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imperatili rimedio contro tutti 1 maturili il stoau-n
TRJE..SE CO LI DI SUCCESSO
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Bitter, Vermouth, Americano.
Attenti alle aamerose
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£•- it ve-o Amaro
Mantovani <n tsttigi.« brevet-
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il Cappello "Zenit”
LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE
ALCUNI MODELLI
DELLA STAGIONE
AUTUNNO - INVERNO
MEDAGLIA D'ORO
MINISTERO AGRICOLTURA
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909
DIPLOMA D'ONORE.
BRUXELLES 1910
GRAN PREMIO, TORINO 1911
MEMBRO DEL GIURI,
LIONE 1914
FUORI CONCORSO,
SAN FRANCISCO 1005
FABBRICA-DI-CAPPELLI
GBBORSALINO FV LAZZARO «.C-
( CAPITALE VERSATO *. 6,000,000 )
ALESSANDRIA
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dipo Polmoniti. h
Polmoni sant
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p/eithmo dalla j
Ss Tubercolosi.//
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“ARGUS„
Apparecchio fotografico a pellicola
di cm, 3X4'2
Indispensabile per Touristi.
Munito di obbiettivi delle migliori marche.
Si carica in piena luce, con rotoli di pellicole sino
a 100 pose.
Possibilità di sviluppare la parte .impressionata
senza completare il rotolo.
Nitidezza di negativi atti a sopportare qualsiasi
ingrandimento.
Minimo costo della fotografia.
Catalogo gratis a richiesta.
tn vendita presso tutti i negozianti di artìcoli fotografici.
Francesco MORSOLIN
TORINO - Via Santa Teresa O - TORINO

L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
689
!UlllllllllllllilllllllllUllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllilinililllHllllllllllllllllllilllllillllllliiilUlllllllllllllllll9lllillilllllllllliil^ :'li ': 1.. . ' i .:.: '' - : r :■ ' ...ili
Automobili da Piazza
Guida per la perfetta lubrificazione
dell’Automobile
6^5?^
Mobiloils
(radalieru prr rgni apodi mttan
Are — Gargoyle
E -- Gargoyle
A = Gargoyle
BB = Gargoyle
B = Gargoyle
Mobiloil " Arclic..
Mobiloil " E„
Mobiloil “A..
Mobiloil " BB
Mobiloil " B
a aie uni
AUTOMOBILI	UXi	Ittra	AUTOMOBILI	m	jimi
Abbol-Deltoil	Aie	Are	Hotehkiu . .	A	A
Alcyon	B	BB	Hudton ....	A	Are
Alfa		BB	BB	Hupmobile ....	A	Aie
Arnaldo		B	B	Isotta Fraschinl . .	D	B
Apollo			BB	BB	Itala ....	B	B
Aquila . _ . . . . -	B	B	King . .	A	Aie
	A	A	Knoi		B	A
Auifin . ......	A	A	Lancia .....	B	B
Beccaria . . . » •	B	B	Loti aine		BB	A
	Aie	Are	Maawefl		Are	Aie
Berliet . . . - ,	A	A	Mercéde ......	A	A
Bianchi	.	BB	BB	Mignon .......	B	B
Boiler (Leon) ....	BB	A		A	Aie
Btaiie» 			B	BB	Motobloe ......	B	BB
Bugatu ...	A	A«		A	A
Buire (La)	B	BB	Napiei	A	A
C. M. N.	B	BB	Nairaro		B	BB
Cadillac		A	A	Old «nobile. .....	A	A
Cattar 		B	BB	0 M. 			A	A
Caie. 			Are	Are	Or eri and ...	Are	Art
Chalifter» .		A	A	Packard		A	Aie
Chaifcn ......	A	A	Packard Coenmerc .	A	A
Chenard & Watkei	BB	A	Paigr 		Are	Are
Chenolet. ... -	Are	Ars	Panhard Leraaxa	A	Are
Chi ritiri		B	BB	Pectina		Are	Aie
Ciirten .».«•>. .	BB	A	Peugeot ......	BB	BB
G 1. D. 		BB	A		BB	BB
Gémerti Baiird . i	BB	A	Rapld. 			B	BB
Cene La Licerne . .	B	BB	Renauh		A	A
Cruirer		Are	Are	Roehet-Scbne'ide»	A	Are
Cuna»		Are	Are	Rai Land-Pii afa .	BB	A
Daimla		A	Are	Rolli Royc» ...	A	A
Darrasq		A	Aie	Saure»		A	A
Dayton (Ohio) - • •	Are	Are	Saion 		E	E
De Dico Bcuicn . .	BB	A	SC A P Motori	BB	A
Delahayc		BB	A	Scib.		 .	BB	BB
	BB	A	Scn^t-BooS ....	A	A
Diatto		B	BB	Sqpsa ....... ■	BB	A
Dodje 		A	Ars	sp* 		B	BB
Eiceluot		A	Are	Standard		A	A
Federai		A	A	Siearu-Kc^i ....	B	A
Hai		B	D	Storero 		B	BB
F. N		BB	A	Seudebaker. ....	A	Ars
Fiandra		Are	Ars	Su'mbeao ....	B3	A
Ford		E	E	Tnan,!.		A	Aie
FrarAlm		A	A	Urus. ....	BB	A
G. M C		Ars	Ars	L’tu re rial ....	A	Are
Clégxre		BB	A	Wolaeley	BB	A
Hiyte» (6 cJ.).	A	Ars	Zedel . .	DB	A
Hayao (12 cd)	A	A	ZOH	A	A
ILapaoSull....	B3	B3	Y,k . ...	A	A
MobiloH
Dove maggiormente si rende necessaria l’economia derivante
dall’uso dei Gargoyle Mobiloils.
Quanto maggiore’ e più anormale
è il lavoro cui è sottoposta una
automobile, tanto più presto l’auto-
mobilista si accorge dell’economia
derivante da un’appropriata lubrifi-
cazione. I conducenti di automobili
da piazza e di autoveicoli commer-
ciali si rendono subito conto che
una lubrificazione razionale rappre-
senta qualche cosa di più di una
semplice economia - è un fattore
indispensabile per il loro lavoro -
e permette loro di risolvere a pro-
prio vantaggio i seguenti problemi:
1°) In servizio la vettura di piazza
deve quasi invariabilmente mar-
ciare a velocità ridotta. L’ecces-
sivo riscaldo che si produce in
tale condizione di funzionamento
si evita riempiendo il carter di
un lubrificante di ottima qualità
e di vischiosità appropriata.
2°) Durante le soste il motore è fer-
mo e per conseguenza quando
viene messo in moto può verifi-
carsi emissione di fumo attraverso
lo scappamento. L’uso di un olio
di mediocre qualità esagererà que-
sto inconveniente, mettendo talora
il conducente in pericolo di con-
travvenzione. L’appropriata gra-
dazione di Gargoyle Mobiloil
mantenuta al suo giusto livello nel
carter del motore eviterà al mas-
simo grado l’uscita di fumo.
3’) L’esercizio di un’automobile da
piazza deve essere redditizio.
Impiegando l’appropriata gra
dazioneAdi Gargoyle Mobiloil il

conducente sarà garantito contro
le evitabili spese di riparazioni e
contro il deprezzamento della sua
vettura.
4S) Con la protezione di ogni organo
sottoposto ad attrito e la perfetta
tenuta delle fasce elastiche dello
stantuffo, i Gargoyle Mobiloils
quasi invariabilmente riducono il
consumo della benzina.
5;) Soltanto una lubrificazione ap-
propriata può permettere ai mo-
tore un funzionamento facile e
silenzioso. Usando l’appropriata
gradazione dei Gargoyle .Mobi-
loils gli automobilisti constatano
che viene ridotto ai minimi ter-
mini il bisogno di frequenti cam-
biamenti di velocità, il continuo
uso di velocità ridotte implica un
inutile spreco di miscela.
È possibile che voi impieghiate la
vostra automobile soltanto per po-
chi giorni la settimana o per sole

Mobiloils
Cria i>radailenc fi rc^ni ttf.'di mctorr
poche ore del giorno, ma tanto voi
quanto il proprietario di un auto-
carro, esigete un impiego economico
del vostro materiale.
Potete far vostre le economie, che
come vi abbiamo ora dimostralo,
sono consentite dall’uso dei Gar-
goyle Mobiloils su motori sottoposti
ad un lavoro faticoso ed anormale,
se vi accingete a seguire le indica-
zioni contenute nella nostra «Guida
per la perfetta Lubrificazione del
('Automobile parzialmente ripro-
dotta qui a fianco. Vi sarà facile
trovare la Tabella Guida completa
presso i più importanti Garages e
fornitori di articoli per automobili.
l importante per Voi di conoscere
se usate la gradazione d’olio espres-
samente indicata per la vostra auto
mobile nella Tabella Guida. Usando
un olio di vischiosità maggiore o
minore di quella indicata, dovrete
lamentare guasti al motore e spreco
eccessivo di benzina e lubrificante.
necessario infine tener conto non
solo della vischiosità ma bensì delia
qualità per poter determinare se
l'olio è veramente appropriato per
il vostro motore
Saremo ben lieti di potervi inviare
gratis c franco di porto un «eni
piare del nostro opuscolo - LUBRl
HCAZIONL SCItNUHCA» che
contiene, oltre la completa «Guida
per Li perfetta lubrificazione dcl-
l'AutiimobUc <■ anche interessanti ca-
pitoli sui più comuni guasti Bimo-
tori, loro cause e rimedi.
VACUUM OIL COMPANY
Genova
Via Corsica. 21 I*
Agenzie o Dopoaltl: BARI, BIELLA, BOLOGNA. CAGLIARI, MI1ENZE
NAPOLI, PALERMO, ROMA, SA31ITERPARENA,
I-ZIA.
u
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STRENNE per Natale e Capodanno
Modello Semplice per uomo.
È la penna classica, la più semplice, la più perfetta, la più duratura.
Ninnerò		12*2	12	13	! 14	15	16	17	18
Tipo liscio, senza guarnizioni L. ! Con tinelli d'oro	L. 1	60,- 85,-	60,- 85,-	80,- 105,-	90,- 115-	100,- 125,-	120,- 150,-	130,- 175,	150,- 200,-
Modello Semplice con Cappuccio di Sicurezza.
Ai pregi sopradetti pel modello semplice, si aggiunge quello di avere un cappuccio di sicurezza che evita lo spandimento dell'inchiostro.
Numero		72i/z	72	74	75	76
Tipo liscio, senza guarnizioni L.	' 7O’“	70,-	90,-	100,-	115,-
Con anelli d’oro	L.	i 95-	95 -	115,-	125,-	150,-
Modello di Sicurezza, il tipo ideale per Signore.
A penna rientrante, da potersi portare in qualunque posizione, anche nelle borsette.
Numero		421/2 BABY	421/2	42	44	45	46	48
Tipo liscio, senza guarnizioni L. Con anelli d’oro	L.	85,- 1 no,-	85,- 110,-	85,- 110,-	100,- 125,-	120,- 145,-	140,- 165,-	180,- 200,-
Modello a riempimento Automatico con Cappuccio di Sicurezza.
in tre secondi è riempita d’inchiostro, automaticamente.
Numero		521/2	52	54	55	56	58
Tipo liscio, senza guarnizioni L. Con anelli d’oro	L.	80,- 105,-	80,- 105,-	100,- 125.-	______ 120,- 145,-	130,- 160,-	170.- 200,-
Ricco assortimento in tutti i quattro modelli ricoperti in
Inviare cartolina-vaglia di L. 2.—
oro massiccio, oro 18 Karati rinforzato od argento
P8raYere franC° " rÌC“ Ca‘a“*° sPec'ale delle penne di lusso
Cercarla nelle principali Cartolerie del Regno e dal Concessionario per la - A"
Cav. CARLO DRISALDI . MILANO - Via Bolsi,T ‘
0 0
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LA CONFERENZA DEL DISARMO A WASHINGTON.
Ballour. Hugbc». Bnand. Nibanicr.
Jp MINISTRO DEGLI ESTERI AMERICANO UlCHES, PRESIDENTE DELLA CONFERENZA, COSÌ CAPI DI LLI. DELEGAZIONI ElllOPEE,
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
questa settimana esce. pressa^^^^^
MIO FIGLIO FERROVIERE
t’9-1
.. UGO OJETTI
nove lire.
INTERMEZZI*
Il principe Umberto, soldato.
Ancora Landra. - Le nozze di Guglielmo.
Jl principe ereditario ha iniziato il suo ser-
vizio militare: e farà, per adesso, la sua
piccola.... carriera, proprio come la possono
lare gli italiani meno imparentati con i re;
soldato semplice per alcuni mesi, poi capora-
letto, e poi sergente. Il grado di sergente è
un fastigio: il sergente è persona autorevole,
disinvolta, direi quasi navigata, se fosse pos-
sibile decorare un soldato di terra d’un at-
tributo che spetta sacrosantamente ai soldati
di mare.
Il principe ereditario ha davanti a sè, sin
dalla nascita, molte mirabili prospettive; sarà
certamente, nel più bel fior della giovinezza,
generale. Ma io penso che, dandogli la possi-
bilità di diventar caporale e sergente, gli ab-
bian fatto un dono mirabile; gli abbiano re-
galato . un po’ di quella gaiezza spensierata
che i cittadini privati possiedono certo in più
larga misura dei principi. So bene che Um-
berto di Savoia non sarà un soldato scrupo-
losamente uguale agli altri ; che, insomma,
il sergente che gli griderà on-dui, si sentirà
un poco imbarazzato a dover essere più.... al-
tolocato e importante del figlio del suo Re; so
che se, una volta o due, il principino man-
gerà il rancio, si tratterà d’un rancio cucinato
con tutti i sentimenti ; so che, dopo una mar-
cia, non sarà dato all’Augusto soldatino il pia-
cere sano di addentare una di quelle buone
pagnotte, che quando s’è militari si calun-
niano, e da borghesi si rimpiangono; ma, in-
somma, tra i ragazzi egli dovrà pure stare,
nelle loro file dovrà trovarsi, li conoscerà, li
comprenderà, li amerà, e, forse, a conti fatti,
nei suoi ricordi, gli occhi cocenti d’un cap-
pellone siciliano, o le interiezioni burlesche
d’un cappellone veneto, la spontaneità popo-
laresca saporita e colorita dei suoi compagni
di caserma, resteranno più vivi e più cari,
dell’immagine di tanti personaggi gravi che
angoscieranno tutta la sua vita di discorsi
ufficiali. Più sarà veramente soldato, il prin-
cipino d'Italia, più, ne ho fede, assaporerà
la gioconda, la libera, la divina giovinezza.
Perchè un principe reale è predestinato ai
colloqui con i ministri. Non voglio dir male
dei ministri ; ne conosco pochi, e trovo sim-
paticissimi quei pochi. Ma quando si presen-
tano a Corte, non ci vanno certo per mettere
in mostra le loro qualità più pittoresche. In-
vece, un plotone di soldati, visto, non dal su-
periore che gli sta di fronte e lo comanda,
ma da chi lo compone, da chi sta tra due
compagni che hanno paura di sbagliare come
lui, è un microcosmo così ricco di varietà e
di brillantezza psicologica da stupire. Se per-
metteranno al principe Umberto una certa
frequentazione dei suoi compagni d’armi, egli
non si annoierà in caserma, e soprattutto,
quando avrà finito questo suo breve tirocinio,
tornerà alla Reggia acceso di una festosa e
fiduciosa simpatia per i giovani del suo paese
che Io renderà ottimista per tutta la vita.
Poiché tutti noi sappiamo che cosa sia stato
il nostro soldato in guerra. Ma la bontà della
razza è chiaramente dimostrata anche dal
soldato in tempo di pace. C’è chi crede le
caserme mesti recinti, dove la disciplina com-
prime ogni individualità : il vero è che la di-
sciplina, anzi, mostra, con l’attrito, i scin-
tillanti segni della individualità ; la verità è
che in caserma si forma, rapidamente, uno
spirito corporativo, che è il più vicino, per
intensità e per carattere, all’antico spirito go-
liardico; uno spirito di fraternità umana, di
originale allegria, così duttile, agile, attivo,
giovine, che è una meraviglia. Siamo d’ac-
cordo che, in massima, il servizio militare è
un severo dovere, che richiede sagrifizi d’or- <
dine materiale, che comporta privazioni d’or- ]
dine morale : ma oltre al suo significato ideale, <
forse compreso da più gente diquel jj
crede, esso ha in sè una gran P j.
guarigione dalle mortificazioni v;.’|unle
perfezionamento dell’ originalità 1 nuèsta
pure attraverso l’apparente nnuncia a questa
individualità. E il principe Umberto potrà,.in
questi mesi, conoscere gli uomini, •
grarsi d’essere giovine e italiano, ben p
quando passa tra gli applausi, o appren •
difficile arte di regnare sotto la guida del
suo governatore.
E riparliamo di Landru; ma d’un altro
Landru. Di Landru condannato a morte.
Fino a poche ore prima che la sentenza
uscisse, Landru era stato un personaggio al-
legro. Eppure si poteva facilmente prevedere
il verdetto dei giurati; eppure, durante il
processo non si era parlato che di delitti
crudelissimi; e s’erano agitate le ceneri di
quelle povere donne che si sono lasciate con-
durre nella fatale villa di Gambais.
Tutta la materia del processo era lugubre;
ma il protagonista era rimasto comico.... Un
uomo che ha molte donne, da qualche se-
colo, è divertente; ne faccia pure quello che
vuole: le seduca, le disonori, le uccida: re-
sta comico. In tempi di scrupolo religioso
non era così. Don Giovanni era il peccatore,
il violatore delle leggi sacre ed umane; il
reprobo che Dio puniva. Quando si ebbe un
po’ meno paura del diavolo, nella seduzione
d’una donna, non si vide che il grassoccio e
astuto piacere dell’uomo; e si rise. Infondo
perchè, in una storia d’amore, la passione
femminile ci interessi e ci commuova, biso-
gna che si tratti d’una donna sola. L’uomo
che fa patire una sola amante, è crudele.
L’uomo che ne gode dieci e poi le pianta,
è un bel tipo. Non è difficile spiegare il per-
chè. La nostra attenzione ha bisogno di fer-
marsi sopra un oggetto solo; tra cento, si
disperde. Nel caso del seduttore di molte
donne, l’uomo, che è solo, ci si presenta de-
finito, preciso, con i suoi caratteri; le donne,
che son troppe, restano folla indistinta, coro
intorno al protagonista. Ora i coristi non in-
teressano mai; si guarda sempre alle prime
parti. Provate a ripetere i nomi delle vittime
di Landru ! Son troppi. Ne ricorderete forse, si
e no, uno. Ala il nome di Landru vi è stato
martellato nella memoria. Le sue vittime non
hanno, per noi, personalità. La loro morte
ha l’irrealità d’un racconto, d’una immagina-
zione; non la terribilità d’un fatto al quale
assistiamo raccapricciando. Così, per noi spet-
tatori, in questo processo che punisce dieci
uccisioni, la morte non aveva fatto sentire la
sua presenza. Perciò si rise. La morte è pre-
sente ora che la condanna è stata pronun-
ziata. Nel caso Landru — è orribile a dirsi,
ma è così — ora soltanto la morte appare
e ci dà il brivido della sua vicinanza: e non
è la morte delle povere illuse che non torna-
rono più da Gambais: è la morte di Landru
Sarà giusto castigo, nessuno ne dubita
Ala, intanto, quell’uomo sagace, malizioso, tei
nace, guizzante continuamente fuor dalle
strette dell’accusa, quell’uomo cortese ed or-
ribile, oggi desta quasi un senso di pietà.
Non è pietà per lui; se precisiamo questa
pietà, la respingiamo come una iniquità; ma
è pietà del morituro; eia pietà dei morituri
è sempre più grande della pietà per i morti
Vedrete che se Landru sarà giustiziato, se il
mistero furbesco del quale egli si è circon-
dato, non riuscirà a strapparlo alla ghigliot-
tina, presto Landru tornerà ad essere Barba-
blù; e nella memoria che serberà di lui il
popolo, l’elemento comico soverchierà l’ele
mento drammatico. Gli è che allora ci sarà stato
tolto quesfincubo di stare ad aspettare che
quell’uomo muoia. Non Io immagineremo più
spossato dalla lunga, difficile, sottilissima fa-
tica di difendersi, chiuso nella cella dei con-
dannati a morte, con lo spavento dell’ora che
s’avvicina, con tutte le reazioni che l’istinto
di conservazione oppone alla distruzione I o
penseremo inerte, uscito fuori dall’angoscia
di là dai limite, annullato; e la storia dei
• J iati tornerà ad essere la storia delle
SU0'vesta impudenti; e Landru non farà paura
che ai bambini; i grandi scherzeranno sulla
sua intraprendenza con le donne e su quel
suo modo casalingo e rudimentale d> inci-
neMirlper adesso non ridiamo. E siamo cosi
presi dall’ansia di questa vigilia di morte che,
Suasi quasi, ci viene il dubbio che, in fondo
alle insensate dicerie che corrono su. gior-
nali francesi in questi giorni, qualche cosa
di vero ci possa essere. Perche, a sapere
che uno è morto, non ci si turba che lino a
un certo punto; ma veder morire è troppo
Per questo mi domando se la pena di morte
sia veramente un modo esemplare di giusti-
zia: se essa non desti in noi un sentimento
di" pietà per i delinquenti, che costoro non
meritano.
?
E corsa la notizia che Guglielmo voglia
riprender moglie e sposare la vedova d’un
colonnello. Se la notizia è vera, si dimostra
una volta di più che quell’uomo, chi- fu l’au-
tore della più grande tragedia del mondo,
non è capace di trovare un solo atteggia-
mento che riveli in lui un po’ di grandezza
d’animo. Detronizzato, egli non seppe far
nulla di meglio che abbatter alberi: diverti-
mento da maniaco, che non ha che energie
fisiche da spiegare, o da rabbioso che, non
potendo fracassare l’Europa, come aveva so-
gnato, si sfoga contro gli alberi. Quando Tar-
quinio scapitozzava i papaveri, formulava un
programma; Guglielmo, quando spacca i tron-
chi, ci fa capire che invece che imperatore
doveva nascere boscaiolo.
Adesso, anche la vedovanza gli pesa. Aveva
un modo di essere meno antipatico al mondo;
poteva lasciarsi pensare come un povero vec-
chiotto rovesciato giù nella sventura, che non
ha più, per consolarlo, la sua fedele compa-
gna, quella buona massaia imperiale, che, an-
che ai tempi della potenza, gli teneva bene
la casa, scendendo, infagottata e pedante, sino
alle cucine, perchè il pranzo fosse buono, e
1 provveditori non rubassero sulla spesa. Un
po di dolore serio, pudico, poteva renderci
indulgenti con lui. No: lo spaccatore d’alberi
ha bisogno di una donna che aiuti gli alberi
a placare i fervori della sua terza giovinezza.
matrimonio con la colonnella, a due o tre
mesi dalla morte dell’imperatrice, sarebbe la
piu vera abdicazione di Guglielmo. Speriamo
che la notizia sia esatta.
Nobiluomo Vidal.
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L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
IL CENSIMENTO DEI SENZA TETTO A ROMA.
Questa scena fu colta dal nostro Bompard durante le attuali ope-
razioni di censimento al palazzo del Principe Massimo, sul Corso Vit-
torio Emanuele. Ivi staziona normalmente, con una specie di diritto e
di asilo, un.... albergo notturno. Il severo portico delle colonne che
vide lo sfarzo di una Corte, la notte aduna nottambuli che presso gl.
zoccoli o sotto ì sedili, sdraiati su strani letti formati dalla materia
piu eterogenea, avvolti nei loro cenci, si disputano l’angolo piu ripa-
rato, il piancito meno irregolare. il cantuccio clic è divenuto, per lunga
consuetudine, vera proprietà feudale. Vi alloggiano abitualmente una
quarantina di persone.
L’ILLUSTRAZIO ne italiana___________________
IL “NOTTURNO,, di GABRIELE D’ANNUNZIO E LA
bgb
Testata per la prima offerta.
Xilografia di A. De Carolis.
Il Notturno di Gabriele dAnnunzio pro-
segue nella sua marcia trionfale. La Casa
Treves, in sessantanni di attività editoriale,
non ricorda un successo così fulmìneo e tra-
volgente. Il libro penetra in ogni classe del
pubblico, conquista i diffidenti e gli schiz-
zinosi, riconquista gli ammiratori, è com-
preso. è amato da tutti. E nella critica, non
una voce discorde sinora; ma una confor-
tante ed insolita unanimità intorno altopera
d'arte purissima che avrà la sua eco assai
oltre i confini della Patria. Riproduciamo
qui integralmente un articolo di Saraceno
(Luigi Lodi) che fu tra i primi estimatori
ed amici di Gabriele dAnnunzio, e due
frammenti di Silvio Benco e di Ettore Me-
schino.
Non si può — io penso — aprire questo
libro, onde Gabriele d’Annunzio riprende
la lunga opera sua di scrittore, senza trepi-
dazione.
Dice di sè, riaffermando una consolatrice
verità morale: — Io ho quel che ho donato.
Ma quanto, prima, durante e dopo la guer-
ra, non ha donato per l’Italia!
Dall'attesa angosciata alla preparazione tra-
volgente, nelle trincee, sul mare, per l'aria,
soldato, conducente, oratore, governante, ani-
matore sempre, ha infaticabilmente combat-
tute le battaglie più dure ed affaticanti. Non
ci sono state tregue per lui, che pure non
è più giovane, che ha le apparenze delica-
tissime, quasi fragili, che per ufficio di vita
aveva passato gli anni più gagliardi nella
solitudine calma dello scrivere.
Durante la sosta — per gli altri — fra l’ar-
mistizio e la marcia di Ronchi, aveva un
giorno, non senza sforzo, deciso di conce-
dersi alcune ore fuori dal tumulto della città
con numerati amici. .Ma non giungeva ad
attraversare l’atrio per giungere sulla strada
tanti erano coloro che volevano parlargli,
sentirlo, vederlo. Con un tranquillo sorriso,
ei si volse a Ferdinando Martini che gli stava
accanto e mormorò : — E sempre così : io
vivo in questo fuoco, come una salamandra.
Il fuoco, però, distrugge solitamente o al-
meno modilica, deteriora gli organismi pure
più saldi. Non ha, dunque, la fiamma accesa
da lui e che egli ha mantenuta alta, dimi-
nuita alcuna delle rarissime, squisite qualità
di quel poeta? Se, pertanto, l’artefice, nello
sforzo senza pari del combattente, avesse do-
nato più che non potesse offrire, se l’artefice
apparisse sia pur lievemente diminuito, quale
dolore e che danno!
È, infatti, mercè di lui, per la creazione
sua, che risuona ancora nel mondo il nome
d’Italia.
Sono i volumi di lui che in popoli diversi
e lontani attestano la continuità della nostra
letteratura nazionale.
E giusto, quindi, che ciascuno si chieda
non senza affannosa ansia: — Ma D’Annun-
zio, sarà ancora D’Annunzio?
Se non che, appena lette le prime pagine
di Notturno, tutti con gioia, per intuizione
che non sarà smentita, possono darsi questa
2 Gaefjele d’Axnvazio, Notturno. Milano, Treves, L. 20.
6'jr.s usciti i j.rimi dui volumi della raccolta de
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invocata, felicissima risposta: ^„rente è
lo stesso: anzi il prosatore e
andato più avanti ancora; si P
’tìgS’ K. -,
dere più potente 1 artista. Conte i P
gerì al combattente la immortale ir> •,
periore a quante egli aveva s=nt‘e’ • nto
su Vienna, la vita tra le battaglie ha aggiunta
potenza e bellezza al magistero e
^Nessun libro di lui è maggiore e migliore
di questo.
Vedete: a lui, nel passato, si fece rimpro-
vero di essere stilisticamente un prodigo.
avendo accumulato un miliardario patrimo-
nio di vocaboli si compiaceva di mostrare
la ricchezza sua nella voluta ampia e melo-
diosa del periodo come Bellini nel concertato
della Sonnambula e nell’aria della Norma.
E si osservò anche, non interamente senza
ragione, che egli, mirabile riproduttore dei
colori, di tutti i colori esterni, non sempre
raccoglieva gli echi della vita intima, della
quale pareva non tener conto.
Finale per la prima offerta.
Xilografia di A. De Carolis.
Qui, invece, è di una sobrietà muscolosa
che respinge sdegnosamente ogni ornamento.
Egli sa che basta a lui un epiteto, sempre
meraviglioso di precisione, a riprodurre in-
tera l’immagine formata e suscitare l’impres-
sione voluta, suscitarla anzi più forte e du-
ratura. E il suo periodare è svelto, semplice
apparentemente, a volte, trascurato. Eppure
la prosa di lui conserva, pure accrescendola
quella virtù per cui riesci sempre avvinci!
trice, la virtù di una musicali.à costante.
■ Sentite come rappresenta Gemito percosso
dalla follia:
« Una grande testa chiomata e barbuta di
profeta impazzito al vento del deserto mal
sostenuta da un corpo esile e curvo su due
gambe rotte dalla fatica e tenute in piedi da
una resistenza invitta, quali dovevano essere
quelle di Michelangelo sulla impalcatura della
Sistina».
Il ritratto è davvero michelangiolesco E
chi dimenticherà la figura del piccolo sici-
liano guardia-marina che con tutte le voluttà
della sua giovinezza aspira il profumo della
foglia portata con sè per andare incontro al
pencolo in agguato? E Umberto Cagni, Piero
Orsini, il Bresciani come escono diritti e lu-
cidi dalla sua dipintura!
Evidentemente il lavoratore solitario lan
ciato dal proprio entusiasmo tra gli orrori
delle battaglie e poi chiuso tra le tenebre
, ... sofferenze atroci, evidentemente nel do-
de p nel dolore ha ritrovato in sè i rapporti
r.e e. P„n ip altre anime, e ne suscita una
‘"Prensione umana più acuta, più sollecita,
c° Pmpnte Non ricorderò neppure la eve-
zione commossa della madre o il rimpianto
dei compagni travolti, a incominmare da Giu-
Miraclia. E neppure mi meravigherò
ne? h tenerézza con cui parla della figlia che,
durante la infermità, gli prodigava cure e di-
cevàeli parole di consolazione materne. Ma
è negli accenni fuggenti, come m quello delle
reclute che partono e dei soldati sofferenti
nella umidità delle trincee mortifere, e nel-
l’invocazione dei paesi d Abruzzo, nei ricordi
della infanzia, nella pietà spontanea suscitata
in lui dalla visione dei recenti, dei futuri sa-
crifizi che si rivela la nuova potenza di com-
mozione aggiuntasi nello scrittore magnifico.
Questi coefiicenti di bellezza e di bontà
egli ha messi in opera per riprodurre una
situazione senza confronti : la situazione d’un
condannato alla immobilità e alla cecità che
pure vuole scrivere e scrive infatti perchè la
volontà sua è positivamente dominatrice, pure
del fato. Dalla ferita, gli provengono dolori
continui e più ancora, forse, dall’atteggia-
mento cui è costretto a piegarsi ; ma ben mag-
giore d’ogni altro è quello assiduamente in-
fertogli dal timore di essere per sempre ta-
gliato fuori dalla guerra. Egli l’ha sospirata;
egli l’ha fatta amare; ne ha già goduto i fa-
scini amari, i tragici entusiasmi che uniscono
indissolubilmente le vite sfidatrici della mor-
te, e gli occhi bendati si riempiono della vi-
sione di non essere più che un troncone spez-
zato. È la tragedia, la più densa tragedia di
un nobile temperamento di uomo.
Ma essa — questa dolorosa tragedia indi-
viduale — si inserisce fatalmente nella epo-
pea di un popolo che, dopo secoli, si è le-
vato in piedi esclamando: « Sono qua anch’io
nel mondo, figlio non indegno di Roma ».
àia come nella piccola casa veneziana, fio-
rita e gaia un tempo e divenuta per lui ospe-
dale e carcere, non giungono i rumori este-
riori, così alla sua memoria pare non arri-
vino.più le memorie consolatrici del passato.
Anche alla sua sosta a Roma, nell’operosa
vigilia della guerra, egli dedica appena un
accenno. Eppure che meraviglia di rievoca-
zione. Ricordo un periodo sul discorso pro-
nunciato dal Campidoglio :
« Le risse delle rondini rasentavano il ca-
vallo verde di Marco Aurelio che a ogni strido
sembra sia per scavalcare l’imperatore e per
impennarsi verso il fato novissimo ».
ero quello che pare escluso dalla casa
rientra e vi rimane fisso: quello che è volu-
a'yente laciuto nel libro si sente in ogni pa-
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celebre: tutte le porte gli si spalancano da-
vanti. Ma non si lascia distrarre dalla for-
tuna, come, più tardi, non si lascierà sopraf-
fare dalle perversità che l’invidia, l’ignoranza,
le ipocrisìe ben azzimate accaniranno con-
tro di lui. Egli partecipa alla festa dalla sua
giovinezza, ma sino a che soltanto la festa non
tardi od arresti il suo lavoro, perchè, anche
allora, egli sa già voler lavorare. E nulla ha
potuto smuoverlo mai : fu proprio in un pe-
riodo fosco della esistenza, fra insidie e ama-
rezze, che formò, con invitta ostinazione, il
migliore dei suoi romanzi. In seguito, sponta-
neamente. si condannò all’ esilio, per espiare
la colpa di aver contratto debiti, pure, per giu-
sto premio della sua immensa fatica, avendo
guadagnato tanto; debiti che, sia detto di fuga,
pagherà sino all’ ultimo soldo, faticando an-
cora : intanto lo segue il rimpianto della casa
dispersa, dei libri sottrattigli, della patria
lontana, dei veri, dei nobili amici suoi; ma
sul mare d’occidente ripiglia con non dimi-
nuita fiducia il lavoro.
Niente lo abbatte, niente lo inebria: frale
gioie più luminose, nelle tristezze più nere,
serba la sua volontà fredda, infrangibile, d’ac-
ciaio purissimo, la sua volontà di lavoratore.
Tutto il resto che vale? Per lui lavorare
è vivere. E così ha vissuto.
Con che si spiegano varie cose. E prima
questa: che, in fondo, pure tra poche devia-
zioni, il suo cammino di artefice è rimasto
costantemente in ascesa.
Dalle Odi navaliche raccolsero, per pri
ino, il congenito amore dell’Italia grande, alla
Notte di Caprera, e da queste alle Canzoni
d* Oltremare, quale incontrastabile progresso!
E non avvenne altrettanto nei teatro, dalla
ingenua concezione del Sogno alla costru-
zione magistrale della Nave? Ed ugualmente
dalla Terra vergine a questo volume.
Nè si tratta di un puro perfezionamento
formale: il suo cervello, nello sforzo assiduo
di appropriarsi bellezze nuove e rivelarle, si
allarga man mano e insieme si solidifica : ha
comprensioni più ampie, più penetranti, più
umane.
Vuole, e perciò sale, e salirà ancora. Un’al-
tra cosa pure spiegano le infinite riserve di
volontà che lo sforzo, invece di scemare, con-
tinuamente accresce: spiegano, cioè, il fatto per
cui la moltitudine è sempre dominata da lui,
da lui, scrittore ed oratore, artefice o con-
dottiero.
Ricordate? Egli era lontano, perseguito
dalla varia cagnoleria connazionale, ingrata-
mente subito dagli ospiti non desiderati: sem-
brava definitivamente assente, irrevocabil-
mente vinto. Ebbene, si annunzia che ritorna,
e per predicare la guerra; subitamente, dove
passa il treno che lo porta, si aduna una folla
mai vista che gli butta fiori ed applausi, e
minaccia di soffocarlo.
Ed essa, la folla, non si inganna mai : ri-
mane indifferente, diviene ribelle, ma si in-
china sempre volonterosa agli uomini che
sanno volere, e perciò sono una forza po-
tente e bella.
Ora egli manda' dalla solitudine in cui si
è cinto sul Garda pensoso, il libro del suo
dolore.
E che cosa altro potrebe? Non è egli uno
sconfitto?
Non badate: il suo silenzio attuale non è
che preparazione degnamente austera, ma
sicura. Sono le settimane di sofferente attesa
subite nella Casa Rossa, con la ferita san-
guinante. Ma come allora arrivò la Pasqua,
e i campanili sciolsero le campane, ed egli
le bende nelle quali era avvinto, giungerà an-
che domani — o sùbito poi 1 ora aspettata.
Quando sarà giunta, ricomparirà tuttavia per
pronunciare il Resurrexit.
E sarà la resurrezione della coscienza no-
stra di popolo.
(Giornale d’Italia.) Il Saraceno (Luigi Lodi).
Il libro è tutto pieno di una riverenza d’affetti
intimi e sacri, dell’aroma di tenerezza che le gene-
razioni si tramandano con la carne e col sangue.
Dedicato alla madre, potrebbe il Notturno essere
dedicato anche alla figliuola: potrebbe anche essere
dedicato a Giuseppe Miraglia e agli altri compagni
eroici che ebbero spezzate le ali. I. episodio c il
compianto funebre di Giuseppe Miraglia occupano
tutta la prima parte del libro. L imagme sua e
quella degli altri volontari caduti errano nelle pa-
gine come ospiti evocati, o che s invitano da se,
levandosi repentine su dal mondo degli spiriti. Sono
un’austera famiglia, questi morti, e insegnano a
sopportare il dolore, e guidano verso la purità ogni
pensiero. Nell’ampio canto funebre di Giuseppe Mi-
raglia — il volatore che condusse il poeta sovra
Trieste, neH*epico sole del 7 agosto i<)i5 — sferza
i pensieri un ritmo così conciso cd arioso che i
periodi sembrano pulsare, vibrare, trasvolare negli
spazi, schizzare come faville inseguentisi nei cieli.
Le pagine non si leggono più: si divorano, o meglio
si vedono a volo, come nascono dal bruciante vor-
tice della memoria dietro l’occhio infermo. Sono
desse tra le pagine più belle del libro: sentimenti
nitidi e virili, di amicizia, di ammirazione guerriera,
di pietà, di fratellanza leale nella morte, introdu-
cono nell’atmosfera triste e serena, dove il poeta
consacra all’immortalità i suoi morti più cari. Egli
ha una cavalleresca fedeltà alle memorie. Nessun
eroe umile o altero è morto per la patria sotto i
suoi occhi che egli non gli eriga con la parola la
statua. Visioni di battaglie, di gesta preparate o
compiute in comune, risorgono coi nomi dei valo-
rosi, si disegnano con linee metalliche su i cieli
illuminati della cecità. Qualche cosa della bellezza
dell’Iliade trasfigura le forme della guerra moderna
profilata su orizzonti e mari divini. Ecco, il libro è
magnanimo. Ecco, l’autore può farsi condurre per
mano della madre morta, dalla figliuola amorevole.
Ecco, egli può confessare senza mollezza ogni sua
virtù più mite: quello che in lui è carità, e amore
dell’alba, e amore dei fiori e delle stagioni, e capa-
cità di pazienza, e religione d’ogni atto più casto e
d’ogni grazia più perfetta nella sua ingenuità. Ecco,
egli può commuoversi di se stesso, non per l’alti-
sonante gloria o per la conquista vertiginosa, ma
per aver cullato tra le sue braccia, tutta una notte,
il sonno che ridava la vita ad una bambinella mo-
ribonda. Episodio stupendo.
{La Nazione, dì Trieste.) Silvio Ben co.
Un austero senso di purezza vigila questo bre-
viario di sogni. E un libro di castità, il più casto
libro d’annunziano. La fiamma carnale non lo sfiora.
Le antiche tenta^òm sono lontane. Anche quando
la fantasia ritocca certi vecchi motivi di danze, di
danzatrici e d’amori gli iddìi torbidi non s’appres-
sano. Ma tutta la grazia soave palpita per la figlia
Renata, la paziente infermiera, che interpretò e tra-
scrisse le infinite righe paterne. Di lei, ad un punto,
così scrive suo padre: «E piccola, stasera. È una
povera piccola stanca, affaticata dalle tenebre e dal
profumo funebre, bisognosa di riposarsi. Le mie
dita trovano il nodo dei suoi capelli e lo sciolgono,
con infinita cautela, come se elfa già si assopisse
e io volessi rapirle un tesoro avviluppato. Ella non
si muove, ma io la sento sorridere fino alla cima
dei suoi capelli sensitivi, che si spandono come se
quel sorriso medesimo li avesse aperti, simile al
soffio della primavera che improvviso apre un gran
fiore sul far della notte.... Queste ciocche odorano
d’infanzia, come le ciocche del fiore di lilla odorano
di annunziazione....»
Or, come il dolore è lirico, anche la tenerezza,
qui, è musicale. La musica è una condizione della
cecità, è l’amica dell’ombra. « Io ho talvolta pensato
— dice un poeta d’Inghilterra — che la cecità
d’Omero potesse in realtà essere un simbolo arti-
stico, per ricordarci che il gran poeta non solo è
un veggente che si guida con gli occhi dell’anima:
ma è un vero cantore che foggia il suo canto sulla
musica ripetendo ciascun verso a sè stesso fin a
quando abbia attinto il segreto della melodìa, lan-
ciando nelle tenebre le sue parole dalle ali di luce.»
I critici — i necrofori più petulanti sono i più
giovani — avevan già decretato la fine artistica di
Gabriele d’Annunzio, come d’un poeta oltrepassato,
come d’un’arte già vetusta, soffocata dal peso stesso
delle sue troppe immagini. Giovani pallidi, capel-
luti, aridi, come nutriti di cavallette spirituali. Que-
sto Notturno distruggerà il triste vaticinio. Una
prosa così ferma e così ardente riconduce il d’An-
nunzio alla sua produzione miglio: e, quella dell'/zz-
nocente e delle Faville del maglio, il contenuto
del libro è tutto autobiografico: non bisogna perciò
considerarlo alla stregua d’un gran romanzo, o
dj un’opera di filosofia, o d’un poema. Sono grida.
riposi, ardori, eccitamenti, memorie di un’anima in-
fiammata da un divino ideale, coraggiosa al disopra
d’ogni pericolo e d’ogni morte. È l’uomo dì patria
che diffonde la sua fede, l’uomo di parte che non
teme nessuna lotta. Alla parola, il poeti fa seguire
sempre l’azione; mutilato, devastato, che resiste al
ferro e alla folgore e trova l’albero del mito che
rinfiora quand’è tagliato, che resiste al ferro e alla
fòlgore e trova un rinnovellamento della vita nella
stessa sua morte. E risorgendo dalle sue virtù, cd
anche dai suoi stessi errori, egli elegge per sè una
disciplina sempre più severa. Molti motti, molti am-
monimenti e sentenze Gabriele d’Annunzio ha inciso
sulle sue carte a seconda del suo gaudio, del suo
travaglio, de’ suoi desideri! c delle sue battaglie.
Io credo che su tutte una sola parola meglio valga
alla sua vita e alla sua arte: «Rinascimento"•
I E l'aurora del giorno, è la luce. E quale incita-
j mento superbo non potrà egli lanciare con tale
i certezza?
; fi! Giornod Eftoih: Monchino.
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.... strada.
S‘interrompe poco fuori di Roma la marcia
gigantesca degli acquedotti imperiali lan-
ciati. quasi in gara con le vie consolari, alla
conquista dello spazio. La sinfonia si apre
con un primo tempo pastorale segnato dagli
addiacci, dalie capanne e dai chiusi.
striscianti sull’aridit?i della campagna: sono
le gregge delle pecore che camminano cam-
minano brucando, a testa bassa.
E poi vigneti e uliveti di recente potati:
ogni albero ha al piede del tronco un fastello
di rami che paiono offerti a un altare. Il Cir-
ceo nello sfondo con l’aspetto di un’isola.
E i primi accenni deWam/antc tragico, ec-
coli apparire a Giulianello Rocca .Massima
(villane miserab/e nella definizione di Bae-
deker) da le finestre piccole e profonde ta-
gliate nelle altissime mura delle case che
paion prigioni o manicomi:* per rinserrarvi
condannati o impaz-
ziti tutta l’eternità.
La palude pontina
infinita e sorridente
si riflette nei suoi pe-
Dirupi di città as-
speroni altissimi delle
montagne bruciate e
rona sovra il capo, di
falchi vigilanti: men-
tre qualche fioritura
di mandorli inganna,
primavera e di adole-
rigiditi da un’agonia
millenaria.
Vigne nane dove i
e si annodano ai giun-
chi legati a cono: don-
ne che filano impassi-
bili sui margini della
strada, con paniere,
con orci, con anfore
sul capo diritto : greg-
ge più bionde della
strada, cosi numerose
che la intera campagna è camminante, e voli
di uccelli nerognoli e melanconie musicali
di pastori sul loro fluire ondeggiante.
1 reticolati metallici abbrunano finestre e
porte dei caselli e delle stazioni ferroviarie
come per un lutto perenne. La scuola comu-
nale di Bassiano è istallata in una «sala d’a-
spetto»» della stazione, un’altra in un vagone
abbandonato sovra un binario morto.
Alberi di fichi d’india e di cactus mostruosi
e contorti, immobili anche in una furia di
vento: quasi più animali che piante.
Sermoneta : cimitero senza morti, case senza
viventi, scoperchiate, sfondate, bruciacchiate.
La silenziosa guerra della febbre è passata :
si fuggono solitudini di chilometri e chilo-
metri. a furia, sotto una minaccia invisibile
ma sensibile.
Questa campagna romana è senza rumori,
senza voci, senza uomini : uniformità im-
mensa di terre uguagliate dalla stessa vege-
tazione che ondeggia fra gli specchi d’acqua
lucidi; minaccio di nuvole in agguato dietro
il Circeo, cortine di nebbie lampeggianti sulla
linea del mare invisibile.
La strada sembra emergere da un lago;
acque a perdita d’occhio ma così basse e
trasparenti che la vegetazione delle erbe ne
è appena velata e gli armenti brucano im-
mersi fino alla pancia; c’è più chiaro e az-
zurro in terra che in cielo: è un giuoco solo
di rifrazioni e di riflessi che intona di tra-
Il tempo scorre misurato da secoli e non
da minuti. Quando il cielo divieti cupo e
s'abbassa, la palude perde i suoi smalti, s’in-
fosca tragica mutata in una gora infernale:
incrociamo a intervalli armenti tardi e torvi di
bufali terrosi come animali dissepolti; essi si
LA STRADA ATTRAVERSO LA MORTE.
IN AUTO NELLE PALUDI PONTINE.
ostinano senza muoversi in mezzo alla strada,
poi di eolpo si sbandano spauriti, si mialu-
minano disordinatamente in una fuga pai•
e bizzarra, fra l’impennarsi dei cava li sotti
le speronate dei butteri e le slerze. Muggini,
nitriti, calpesti!, sì che la strada è misurata
da queste dannazioni gigantesche agitantisi
fra l’immobilità degli alberi che accompa-
gnano per chilometri l’Appia.
Attorno a case e chiese squallide sugli
avanzi di civiltà e di attività troncate o minate
dalla febbre, pallidi eucafyptus con la grigia
tristezza dei salici piangenti curvano i rami e
si sfogliano.
Il Linea, il canale aperto dal gran bonili-
catore, il Papa Pio VI, scorre accanto alla
strada col suo nastro d’acqua, un po verde
un po’ azzurro secondo il prevalere del cielo
specchiato o del fondo erbaceo emerso. Piatte
barche viaggiano, quasi senza screzio e senza
rumore sfiorando la superficie e turbando il
giuoco dei colori: donnucce e omiciattoli spa-
L’Appia.
roti a poppa o a prora misurano la corrente
e il viaggio con la loro taciturna malinconia.
Allodole disperatissime cantano a spirale
in un cielo più terso; l’auto che raddoppia
la fuga per la strada così diritta da sembrar
interniinabile finché Terracina s’intaglia « bril-
lante e scintillante contro la sua scoscesa mon-
tagna » secondo il verso di Orazio.
Colonia Elena.
Sentir parlar milanese, dar comandi ai con-
tadini in milanese, veder un pugno di te-
naci lombardi (che han fatto i calli e la pa-
zienza, acquistata l’esperienza e la serenità
nelle marcite e nelle risaie) intenti a curare
le mietiture o le semine o le potature, osti-
nati contro le difficoltà e le pigrizie degli uo-
mini e delle cose; ritrovare dopo tanta de-
solazione filari di alberi fruttiferi, immense
estensioni coltivate a frumento, a pomodoro,
a trifoglio, terreni asciutti e fecondissimi,
fiori davanti alle case, aiole, piccoli viali, pare
un sogno. Un’oasi di parecchie migliaia di
ettari serrata nella morsa di una terra ne-
mica che va vigilata e combattuta giorno per
giorno se non si vuole che essa inghiotta e
si riprenda quello che il lavoro e l’audacia
degli uomini le hanno strappato.
Se lo sforzo si allenta ecco l’acqua deviata
ritrovare l’antico cammino; la macchia bru-
ciata e sradicata avanzarsi con l’intrico dei
rami, col folto dei rovi, con la sua popola-
zione selvatica di roditori e distruttori, dal-
l’arvicola al cinghiale; la febbre distendere
nuovamente i suoi brividi e i suoi delirii con
i voli delle zanzare, con le esalazioni "a-
zose degli stagni; gl’indigeni rifabbricare sor-
dide capanne di fango e di canniccio, diffon-
dere ancora l'apatia, i pregiudizi; perpetuare
. . micidiale ed incolto, sbarrare con
!” morrnzi il cammino della civiltà, della bo-
1 '.;n ‘troncire il successo al suo inizio.
"Colonia Elena è il. saggio: il campo spe-
• „ e della trasformazione destinata a
rTre di’Italia sessantanni» ettari (pari a
"ventò chilometri quadrati) di terreno agri-
colo ricchissimo. La società delle Bonifiche
Pontine, con a capo il .comm Gino Glene.,
Ir? già acquistato quasi un terzo del tern-
ario pontino e ha iniziato questa guerra di
civiltà alle porte di Roma. La bonifica pon-
tin-i esige una triplice offensiva contro 1 tre
nemici caratteristici della regione: acqua,
la zanzara, lo scopeto, e la triplice offensiva
viene ad essere : idraulica, umana (cioè lotta
contro la malaria), agricola. Esse esigono
una simultaneità di tempo e una concordia
assoluta di sforzo. 11 comm. Clerici si e fatto
perno di tutte queste attività trascinando nel-
l’orbita del suo entusiasmo e del suo coraggioso
progetto, gli specialisti più competenti, affi-
all’ing. Òmodeo («un
tecnico di fama mon-
diale » come lo ha de-
finito l’on. Turati alla
palude; al dott. Pais,
assistito da uno spe-
ciale comitato di scien-
ziati, le direttive e il
programma della lotta
antimalarica; al dottor
Malaguti — un boni-
ficatore ferrarese di
vecchia razza — la
trasformazione agra-
ria. Sono energie gio-
guardiste — cui pre-
siede la calma e illu-
grande ufficiale Vicen-
tini — che ritentano
una battaglia vecchia
di secoli nella quale
si provarono consoli,
imperatori, papi e da
ultimo i tedeschi. Nel
1906 von Donat, ex
maggiore delTesercito
prussiano, attaché
. UOO1U11U, l ( U C li c-
dell ambasciata germanica a Roma, ottenne
trentamila ettari di terreno in affitto per
trent anni, egli s’impegnava a bonificare il
terreno a proprie spese; ma il proprietario
a lo scadere del trentennio avrebbe riacqui-
s ato il terreno pagandone il plus valore.
piano finanziario particolareggiatissimo si
appoggiava sull esame chimico, eseguito a
Monaco, di quaranta campioni di terra : dal-
' C'Sa'ne. eE «s?Ita,« che i campi pontini
no ricchissimi di azoto e fertilissimi tanto
maniaPCrare’ <lua'*ta’ ‘ migliori della Ger-
orovmn8eittl°r.Ìdra.U,,Ì.CO di Intze non fu aP’
pubblici e h COnS’S IO ^uPerio.re dei lavori
questo nrn’ Ruerra sospese prima dell’inizio
nica in Ital^ri'" avd‘ .Pe.netraz>one germa-
"uern con ' r *ta iani r'Prer|dono la stessa
rettile nazionaT C°” intc,ligenze « con di-
gliNa°sPc"fidedreniÌeabcHtò’e <1°"° di descriver"
antichi e di perderci l|de‘ pa?S1 come gl*
ticolari che non v ' ’ “ n,otazl°ne dei par-
yedere. La nostra cannchà V i’os?iam°,
infinitamente attenuata!" ' os.ser.vazlon.e e
la nostra niente P r raSloni di vita:
all'analisi. Facciamo^31" al,a sintesi> non
d giorno, attraversiam<>nqUeCentO chilometri
a venti chilometa ù ” paeiie 0 una città
retina il dise"„„ 1: ‘ °r\ accogliamo nella
segna, un gestì» <1; Un ba*cone o di un’in-
side; con i'olfato ';.p,1'cnto. il profilo di un’ab-
di fornaio, di un pr,,^.n,° di una bottega
fiorito; con l’udito' ’ÌI>? dissodato, di un orto
nella bottega d’ b:"-,ere di un martello
un organetto in un SXtaria.??0"0
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U*a Terracina e la Colonia Elena, tra Co-
lotna Elena e San Felice Circeo la monotonia
c infinita: la memoria, per risovvenirsi, deve
fissarsi sul profilo delle vecchie torri papali
rizzate nel seicento in faccia al mare contro
gh assalti dei pirati barbareschi o negli spec-
chi d’acqua che traboccano dietro le dune, o
nella disperazione delle querele] da sughero
scortecciate e come
sanguinanti.
San Felice Circeo.
Il Circeo con la sua
lunga massa rocciosa
culminante nel vertice
a cinquecento metri
domina tutta la palu-
de e quasi tutto il ma-
re da Nettuno a Na-
poli. La marina si di-
stende per una serie
di archi lunati sino a
Gaeta c Pozzuoli e c’è
sempre, più o me-
no visibile secondo il
giuoco dei venti e del-
la foschìa, uno stormo
di isole ognuna va-
riante di forma e di
profilo: Ischia pirami-
dale caricata di nu-
vole balenanti come
una corazzata in esplo-
sione, lo scoglio nudo
e disalberato di /an-
none col suo muso di
cetaceo emergente a
fior d’acqua, Ponza
come una gigantesca
salma galleggiante
con il capo quasi stac-
cato dal busto, e Pal-
marola più leggera ed
aerea attrezzata d’im-
mense vele, di pennoni e di bandiere creati
dalle nuvole.
La campagna per contrasto è tutta tempe-
stosa di fantasmi.
Da un lato a perdita d’occhio la palude
pontina si è ingozzata, per secoli, di città, di
milioni e di uomini, e l’arteria della Via Ap-
pia ha condotto dal mare di Terracina al-
l’arco di Porta Capena consoli, imperatori,
apostoli e barbari; dall’altro la montagna si
eleva quasi a picco, appena rinverdita da
una boscaglia bassa che si arrampica fino al
vertice piramidale dove gli antichi videro
sfavillare con occhio mitico la reggia di (arce
e dove ancora, se il plenilunio chiazzi di ar-
gento il sentiero o si agitino le ombre dei
cespugli, sembra di veder errare i compagni
di Ulisse tramutati in cinghiali e grugnenti
col grifo tra i rovinati marmi delle ville im-
periali e gli avanzi delle mura ciclopiche.
La strada sembra emergere da un lago: c’è più chiaro e azzurro
in terra che in cielo: è un giuoco solo di rifrazioni e di riflessi....
Il paese s’innesta su altissime mura spro-
nate nelle quali si aprono sotto le grondaie
molte finestrelle cupe che paiono feritoie. E
la piazzetta municipale e l’unica via riman-
gono serrate entro una cortina da fortezza
tanto che, per entrarvi, è forza passar nella
morsa di una bassa porta fatta per essere
sbarrata in furia b chiusa di colpo con una
calata di saracinesca. Gli abitanti sono fra i
migliori uomini del mondo e la loro dime-
stichezza è tanta che la via e la piazza sono
affollate non so se più dagli animali o dai
marmocchi e .specialmente attorno alla lon-
tana è sempre grande il viavai ilei somari,
delle pecore e delle capre e le donne ven-
gono e vanno tenendosi il maiale al guinza-
glio come fosse un veltro nobilissimo. L’au-
tomobile impaura c scompiglia anche qui uo-
mini e bestie....
Ma la sera in questa specie di isola emer-
gente dal mare della
febbre è silenziosa :
solo gli usignoli can-
tano dentro i cipressi
di Villa Aguvt, e alla
svolta dei sentieri tre-
mano le melodie dei
caprai che ritornano
col branco! L’odore
selvatico mi accompa-
gna col profumo del
ramerino e del lenti-
sco lin dove mi ap-
pare il faro acceso sul
picco della costa e la
mia ombra si disegna
proiettata dalla luna
e, lontano, la carbo-
naia sfavilla coronata
di fuochi.
Fogliano.
Un giardino fastoso
intricato e disordinato
come quello della /?<’/-
hi addormentata, in
cui le palme, le più
mirabili rose, gli aran-
ci, i cedri, gli oleandri
si consumano in una
fioritura ininterrotta e
favolosa tutto l’anno
dentro un cerchio di
quercie da sughero e
di euealyptus gigante-
schi, sulle rivedel lago
di Fogliano. Erme, colonne, capitelli, statue,
basamenti di ville romane dissepolte sorri-
dono con la morte e s'incoronano di macchie
di sole; i bufali brucano sul limitare del giar-
dino meraviglioso, i cefali e le spigole guiz-
zano a migliaia nelle acque di questo per-
duto Paradiso. La villa Caetani, chiuse tutte le
finestre e le porte da doppi e tripli reticolati,
è piena di spavento, e attorno, per chilometri.
si estende la palude con le febbri più mi-
cidiali. i pantani più improsciugabili e l’intrico
di una selvaggia foresta e di una macchia
San Felice Circeo domina quasi tutto d mare da Nettuno a Napoli.
LA STRADA ATTRAVERSO LA /AOft-j-g
In auto nelle PALUDI PONTINE.
La via Appia: solitudini di chilometri e chilometri che si fuggono a furia sotto lo spavento di una minaccia invisibile ma sensibile.
II Linea un po’ verde, un po’ azzurro secondo il prevalere del cielo specchiato o del fondo erbaceo emerso.
Branchi di bufali emersi dall'acqua risalgono la corrente ili un furibondo agitarci di ionia, di gtoppe. di zampe.
L’ I L L U S TRAZIONE IT A L I A N A
fittissima. Acqua invisibile che intride la
terra e mentre nutre meravigliosamente la
M*ta vegetale uccide senza scampo gli uomini.
Minaccia sorridente di fiori e gloriosa di frutta
sotto un cielo implacabilmente sereno per
intere stagioni ! Canneti che ondeggiano se-
condo il ritmo di una marea verdazzurra
a perdita d’occhio e
sprigionano tintinnìi
di musiche misteriose
a ogni fiato di vento, e
il mare libero appena
oltre il lago a rin-
chiudere senza scam-
po questo cerchio di
morte. L’atmosfera
dolce e molle; la bel-
lezza profumata e ma-
gica: il silenzio pieno
di fremiti e di grida
che vengono dal folto
della foresta, come se
ogni macchia fosse
abitata da uno spirito
e ogni fiocco di pino
ospitasse una creatu-
ra. Ricordi dei giar-
dini di (arce e di Ar-
mida! Invito mitico ad
addormentarsi in un
abbraccio ni o r t a 1 e.
lontano dagli uomini
e dal mondo!
Gli armenti che pascolano in palude.
Ninfa.
Ora bisogna indoA i-
narla, bisogna ricrear-
la con 1* immagina-
zione. Lavila vegetale
ha vinto e superato
la stessa agonia degli
uomini e delle pietre.
Nessun luogo dà uno spaventoso senso d’im-
potenza contro le forze misteriose della na-
tura come Ninfa. Si ha la rivelazione di
questa invasione della terra, di questa morte
avanzante dove tutte le forze sotterranee
delle linfe, delle radici, delle sorgenti, dei
germogli si sono alleate e coordinate a for-
mare un’armata di assalitori, dP demolitori,
di distruggitori silenziosi e invincibili. I ro-
fili di merlature diroccate e di case, funebri
sotto il mantello sgretolante dell edera, che
contemplano in uno specchio di acque sen-
z’onde e senza trasparenze la propria morte,
ascoltando l’arpeggio delle api che sciamano
nelle numerose arnie poste tra le rovine.
.... strada.
Neanche una notte di più.
A Roma! A Roma! Si ha la sensazione ve-
ramente di camminare non soltanto nello
spazio ma nel tempo, e il Linea che scorre in
senso contrario, arrossato dal tramonto, in-
gombro d’erbacce palustri, regge miserie di
smelali che lo rimontano andando verso Tre
O .•' ,.rsn Foro Appio trascinati da asini
1 °"r’ imi che sfilano su l'alzaia umiliati dalla
ernie se il carico fosse di appestati!
Branchi di bufali immersi nell'acqua dis-
perdono la corrente in un furibondo agi-
tarsi di corna. diìgroppe,jh ^mpe ^parendo
isolotti avviati alla de-
riva. La palude sorri-
de e fiammeggia luc-
cicando ai lati, nella si-
gnoria dell’acqua che
s’infiltra o trabocca, o
scroscia o preme, fra
i tronchi, fra i bordi,
contro le chiuse, con-
tro le miliare, contro
Le rovine romane
che affondano, le lapi-
di consolari che si
sgretolano, le mura-
glie barbariche sordi-
de come le carogne ab-
bandonate dalle caro-
vane, le ville papali
devastate, le case cam-
pestri incendiate si al-
civiltà secolari che si
sono succedute semi-
nando vestigio di for-
ze sconfìtte.
Ora la strada abbu-
iata incanala verso noi
zione di donne maci-
lente, di uomini sden-
tati, di bambini ane-
mici che ritornano
dalle campagne per
andar a dormire in
tuguri selvaggi, per nutrirsi di cibi bestiali.
E l’automobile sprizza ventagli di mota o
solleva nuvole di polvere dentro cui s’im-
pennano cavalli bradi, aombrano ancora bu-
fali enormi rinnovando più fosche e più tra-
giche le apparizioni del mattino....
Raffaele Calzini.
Ninfa: profili di merlature e di case sotto il mantello sgretolante dell’ed--
si vedono morire in uno specchio di acque senz’onde e senza trasparenze™
IL l,U S T R A Z 1 O N E
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Questo è il primo volume della raccolta: Le biii belle battine defili scrit-
tori italiani scelte da scrittori viventi, diretta da Ugo Ojetti (cditor'i fratelli
Treves). Ferdinando Martini, dopo avere scelte le pagine di questo suo autore
prediletto, ha scritto una prefazione che sarà posta tra le sue più squisite
pagine di critico. Parlando dell’uomo, dello scrittore, del polemista, ne giu-
stifica, col senno garbato di cui egli è maestro, gli eccessi dei giudizi!, anche
quelli contro il Goldoni e contro il Voltaire, e rivendica il fiero amore del
Barctti per l’Italia, il quale amore fu la prima ragione dell'inesorabile se-
verità di lui verso tanti suoi contemporanei.
L'appendice divisa in quattro parli, la I77«, le libere, gli Aneddoti e i
Giudizi! dei contemporanei sul Bareni, è di una lettura facile e piacevole.
e presenta viva e in movimento la figura del grande scrittore piemontese.
11 ritratto che è a capo del volume e che qui ripubblichiamo, è stato di-
pinto da Joshua Reynolds nel 1/71. ° almeno in quell'anno esposto per la
> ridda.
Bareni, dal i
roiabili, fu mi
La foto;
■finale
> Loadia, nella fLdìóud
ila Ime del
amico fedele del B.
Hoc
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Cronache. — LXXVHI.
Ferdinando Martini recidivo.
fine successi muliebri.
Il più limpido degli scrittori italiani, Fer-
dinando Martini, è pure un dicitore am-
mirabile. Che parli o che legga, lo si ascolta
con gran godimento. E il pubblico milanese
deve essere grato a Dario Niccodemi che del
Martini ha saputo vincere la ritrosìa — una
ritrosìa ch'egli giustifica col peso degli anni
— è riuscito a farlo uscire per un giorno dal
suo bell'eremo di Monsummano, una casa
ch’è tutta una biblioteca preziosa, ed a con-
durlo al proscenio del Teatro Manzoni per
discorrere di Giovanni Giraud, del suo teatro,
e di quelIVl/o nel!'imbarazzo che i comici
dal Niccodemi diretti offrivano quella sera al
pubblico nostro. Un lungo applauso ha salu-
tato Ferdinando Martini al suo apparire, un
applauso lunghissimo lo salutò alla fine del
suo dire, costringendolo a ripresentarsi più
e più volte fuor del velario. E, di vero, leg-
gendo come pochi sanno leggere ad alta voce
la sua prosa ch’è di quelle come pochi, oggi.
sanno scriverne, egli aveva dato per più di
mezz’ora ai suoi intenti ascoltatori una rara
dolcezza. E l'applauso largito, ancor più che
di omaggio e di consenso, era forse di gra-
titudine.
Del Conte Giovanni Giraud e del suo tea-
tro, Ferdinando Martini ha detto tutto ciò
che vi era da dire: che non è molto. Egli
fu, sopratutto, forse esclusivamente, un uomo
dalle buone intenzioni. Scomparso il Goldoni,
il teatro italiano era caduto molto in basso:
la fiaba insulsa e la farsaccia sbilenca. Il Gi-
raud si disse, e volle dire al pubblico, che
bisognava ritornare a Goldoni, cioè alla com-
media di carattere. Questa fu la sua virtù. Ma
le sue forze non furono pari alla bontà dei
propositi. Troppo mediocri appajono oggi,
a leggerle, le sue commedie, anche le mi-
gliori ; e povere, scialbe, mal costrutte e punto
divertenti se portate alla ribalta dagli attori
dei giorni nostri. Si racconta che i Taddei,
i Vestri, i Dondini furono dei «grandi» in-
terpreti di un tal teatro; e non voglio met-
terlo in dubbio; ma mi domando se appari-
rebbero ancor tali, oggi, dinanzi ad una delle
nostre platee, e se riuscirebbero a interessare
e a divertire non un manipolo di innamorati e
di studiosi del teatro, ma una folla di spettatori.
Certo è che gli attori attuali non sono « in-
tonati » per un tal genere di musica; e, morto
Ermete Novelli, non vedo chi altri — e so-
prattutto qual nucleo di attori — saprebbe in-
terpretare efficacemente, col colore del tempo,
i teatri del Giraud e del Gherardi, e neppur
del Goldoni, ch’è tanto più vecchio degli altri.
ma è pur tanto giovane, ed a noi, perchè
eterno, tanto vicino.
Ferdinando Martini ha detta la verità sul
conto del Giraud e del suo teatro, e infio-
rando il suo dire col racconto di aneddoti
divertenti e gustosi, ha fatto rapidamente la
storia del teatro italiano nella prima metà
del secolo decimonono. Ma il suo discorso
fu ancor più interessante laddove volle scu-
sarsi di aver detto, or sono trent’anni, che
non esiste un teatro italiano, che il teatro
italiano ha ancóra da nascere. Lo aprì, anzi,
il suo discorso, con quel chiedere scusa. Disse
che, insomma, quella frase— rimasta famosa,
e che gli è da trent’anni rimproverata — non
era stata che una boutade lanciata nel fer-
vore di una polemica, e che non bisognava
prenderla alla lettera. «Ammetto — egli spiegò
— che la scena italiana possiede molte belle
commedie; ma un vero e proprio teatro ita-
liano non ce perchè ha dovuto subire troppe
soluzioni di continuità. Vedete: quarant’anni
dal Goldoni al Giraud, altri quaranta dal
Giraud al Giacometti.... » Ecco, osserviamo,
anzitutto, che il conto è un po’grosso, e sta-
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rebbe a dimostrare che il Martini non è buon
matematico quant’è buon letterato. Poiché il
Goldoni morì nel ’7g3, ottant’anni dopo era-
vamo quasi al 188o; e nel!’88o, altro che Gia-
cometti! stava già per scomparire — a non
citarne che uno — Paolo Ferrari. Ma poco
importa : il ragionamento un po’ arzigogolato
e forse troppo sottile del Martini, ma detto
squisitamente e in una forma deliziosa, corre
ugualmente. Corre, se si deve ammettere che
il valore di un teatro proviene dalla quan-
tità e dalla continuità della produzione, più
che dalla qualità. Chè se si dovesse ammet-
tere il contrario.... sarei tratto a dirne una
ancóra più grossa di quella che al Martini
ha causati tanti guai, e della quale, tra il
serio e il faceto, egli ha chiesto scusa sere
or sono; questa: che un teatro italiano c’è,
ma non vale quello di altri paesi. — E si
salvi chi può !
Nell’agosto scorso Ferdinando Martini com-
piva il suo ottantesimo anno, e fu da tutta
l'Italia degnamente festeggiato. A me che gli
avevo inviato il mio augurio affettuoso egli
volle molto cortesemente rispondere. Ricopio
un brano della sua lettera: «Io vi seguo nella
vostra o/ìcra di critico. (Bontà del Maestro
che volle chiamar critico un modesto crona-
cajolo.) Leggo le vostre Cronache : e leggen-
dole mi vieti fatto di chiedermi in che cosa
noi dissentiamo. « Il teatro italiano ha an-
córa da nascere « fu uno sdegnoso scatto
iperbolico ; ma non mi pare che ai giorni
che corrono, salvo infrequenti eccezioni, ci
sieno forniti argomenti per crederlo sano,
rigoglioso, robusto. » — Non ho risposto, al-
lora, a Ferdinando Martini, e gli rispondo
oggi: non dissentiamo in nulla; siamo per-
fettamente d’accordo.
E, ancóra una volta, si salvi chi può!
Il femminismo fa breccia sulle nostre scene.
In otto giorni abbiamo avuto due successi
femminili. Dialettali, ma femminili. La signo-
rina Giuseppina Ferioli ha fatto applaudire
Ona tósa de giudizi, tre atti in dialetto mi-
lanese recitati dalla compagnia «La Lom-
barda», e la signora Francesca Agnetta ha
vista coperta di plausi Tuppi tuppi, comme-
dia pure in tre atti recitata da Angelo Musco.
Successi lieti, ed entrambi meritati. Sonò
due commedie che hanno dei punti di con-
tatto, dirò meglio, di affinità, perchè entrambe
semplici nell’invenzione, piane e corrette nella
condotta, felici nella dipintura dei caratteri-
e hanno un uguale difetto: un po’troppo lun-
ghe e stiracchiate in qualche scena; cosicché
un medesimo forbicione dovrebb’essere usato
per entrambe, allo scopo di accorciarle di
alleggerirle qua e là, di snellirle.
Narra la signorina Ferioli di una ragazza
i trentenne, rimasta orfana e povera giovanis-
; sima, e che a furia di lavoro e di bravura è
divenuta una sarta di grido, si è fatta una
situazione solida e indipendente. E tre spa-
simanti le stanno d’attorno. tre tipi un po ri-
dicoli che l’autrice ha dipinti con tocchi fe-
bei Ma poi arriva un quarto un giovane
medico condotto, ch’ella conobbe quandera
giovanissima e lui era un ragazzo, Vecchi
amici, dunque. E quei tre tipi fanno incon-
sciamente da « allumeurs ». Si comincia, tra
i due giovani, con un bacio dato per stizza
- graziosissimo - e si finisce con un bacio
appassionato che condurrà dinanzi al sindaco.
— Commedia divertente, piena di sapore,
bene architettata da un’autrice che — lo si
vec]e _ va facendosi sempre piu esperta, e
che ha bisogno soltanto, 1 ho detto, di essere
snellita, se già non lo fu dopo la prima rap-
presentazione. È ottimamente recitata dai co-
mici della « Lombarda ».
Tappi tuppi è un titolo simbolico. « 1 uppi
tuppi, sta ’ca Don Antonino?» è in Sicilia
un giocherello da bimbi. Si mettono i pugni
l’uno sull’altro, da parecchi seduti in tondo,
come a formare i piani di una casa. E si
bussa al primo piano. «Sta.qui Don Anto-
nino?» — «.No, più su!» E si sale, reci-
tando una tiritèra. — Chi rifà il gioco, nella
commedia, è il prof. Biuso, con una nipo-
tino diciottenne, Cristina, ch’è tutta la sua
adorazione. Vive per lei sola, per rifarle una
fortuna, e vederla ben accasata, col giovi-
netto che — egli lo sa — ella ama segreta-
mente. E ripete il gioco non per chiedere se
«sta ’ca Don Antonino» ma se stanno lì il
cuore, la pace, l’amore.
Perchè sì, bisogna ch’egli rifaccia una for-
tuna a Cristina. Suo genero e la seconda mo-
glie di lui — che sostituì la mamma di Cristi-
na, e ch’egli si tenne in casa — lo hanno man-
dato quasi in malora. Ora vorrebbero fargli
vendere l’ultimo pezzo di terra che gli rimane,
per un boccon di pane. Ma quello non Io
vuol vendere. A qualunque prezzo. E tutto
sassi e sterpi ; ma egli sa che sotto, nel pro-
fondo, c’è una vena d’acqua. E se ci fossero
i denari per scavare, per cercare, e far zam-
pillare l’acqua, si ridiventerebbe ricchi. Nes-
suno gli crede; ma lui è convinto, e si lascia
dare del pazzo, e non cede. — Un bel giorno,
il mandatario di una società potente si pre-
senta: la società darà il denaro occorrente
alle ricerche e agli scavi ; e i profitti saranno
divisi a metà se l’acqua sarà trovata. E l’ac-
qua si trova, ed è la ricchezza; e Cristina può
sposare il suo innamorato. — Ma, ahimè,
con la ricchezza vengono i guai. Maggiore di
tutti questo: il giovane marito di Cristina,
dopo qualche anno di matrimonio, sazio della
moglie, si fa un’amante in città, dov’egli si
reca sovente per affari. Cristina scopre l’in-
trigo, si dispera e parla di morire. Ma il vec-
chio professore veglia e provvede. Egli parla
al giovinetto, e gli parla così bene, con tanto
cuore, con tanto affetto, con tanta pietà che....
tuppi tuppi.... si trova un’altr’acqua, buona,
sana, ngeneratrice : le lagrime. II giovinetto
riconosce 'I suo errore, se ne pente, si con-
verte. h. Cristina sarà per sempre felice. Ora
vecchio professore può morire contento.
Commedia semplice, l’ho detto, piena di
Dhudi’tiChe ’ pubbKc? ha 8us<ata ed ha ap-
sfron, 4 convinzione e con calore. Va
recham d«qUa 6 "°n aItr0' E il Musco lla
comTc In hPar SU°’ COme sen,Pre- e ' suoi
donne sn»r?T° sfconJlato ottimamente. Le
nonne, specialmente, si son fatte onore.
6 dicembre. ,
cmmepi.
Ed„0f,, M||ano
TFATPn'rn. '■USBL,CAZI°”' teatrali:
TEATRO COLOR Di pne a
atto di Sabatino Lopez. commcdleL’"_
' 'Luim '". “mmedla in quattro atti di Giuseppe
UALIÌA. n, GIORNO, LA NOTTp’ ' ' ’i~
,n tre atu di Damo Niccodemi °77r- commc_d^
IN PREPARAZIONE
la MOROsTn^ cil Da|ì,° Niccodemi.
5/Azl’ “'"«’edia di A. Fhaccaboi.i.
ANONIMA -__
di MILANO
LE FAMIGLIE ::
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UOMINI E COSE DEL GIORNO
Una seduta del Consiglio dell’Esercito.
Da sinistra addestra: Generali Grazioli, Morrone, Badoglio, Giardino, on. Gasparotto,
ministro della guerra, generale Pecori Giraldi, Caviglia, Tassoni, Ponzio. Bonzani.
Il nuovo ambasciatore d’Inghilterra a Roma
Sir Ronald Graham.
I due noti comunisti italiani Sacco e Vanzetti con-
dannati a morte dai tribunali degli S. L. d America.
La Principessa Jolanda
all’ Ippodromo dei Parioli a Roma.
L’ex Gran Visir Said Halim Bey,
assassinato a Roma il 6 dicembre.
1 funerali del Governatore De Martino a Bengali
f/L-r Xa’-.iai
ITALIANA
L A
L’ I L l.l'ST R AZ I ONE
REGIA NAVE “LIBIA,,
IN CALIFORNIA.
le signorine italiane di Monterey
11 comandante del e Libia » con
Libia » giunge a Monterey (California) il 3 novembre, circondato da tutti i battelli italiani del porto.
11 R. Esploratore Libia, del cui viaggio d’esplorazione ci siamo occu-
pati nel numero del 20 novembre, riproducenao le fotografie della sosta
fatta a Guayaquil (Ecuador), è giunto, prosegua
San Francisco di California il 3 novembre. A Mor
Golden Gate, tutti i battelli italiani del porto
bella nave nostra con 1 maggiorenti della grande e florida colonia ita-
liana tra cui un buon numero di graziose signore e signorine che por-
tavano un omaggio floreale al comandante. Dopo una sosta a San Fran
Cisco, il/-ftóz proseguirà nella sua crocera attraverso il Pacifico verso
le Filippine, il Giappone e la Cina. ’
L’ I L L'U S;T RAZIONE ITALIANA
PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI.
Aronai Inaugurazione del monumento ai
caduti, alla presenza dell’on.
Il monumento ai caduti d’Arona, dello scult. O. Pozzi.
Ai caduti di Marchirolo (Como), scult. E. Pellini.
Falcioni.
Ai caduti dell’8.' e 44? Begg. Art. da Campagna.
Il monumento a Tulio Morgagni, vittima del disastro
aviatorio di Verona, al Cimitero Monumentale di Milano
(arch. Biffali, epigrafe di Mussolini). (Fot. V. Aragozzinì).
Ai caduti di Gaiarine (Treviso), scult. Celotti.
Monumento ai caduti di lionate Sotto ( Bergamo).
Monumento ai caduti di Tcriasca Canepa (Becco).
1.’ I L L l.S T RAZIONE ITALIA N A
I DUE FANCIULLI, romanzo di
(Continuazione e fine. vedi .V. 4^"a pag. 64 ~J
Vili.
.Mimma capì che Santino la evitava, ma capì
anche che non evitava lei sola. Casa Girotto
non Io interessava più. Parve tranquilla. Cre-
dette veramente di non aver più nulla da dire
a quel ragazzo; nè a lui nè ad altri. Le fa-
ceva pena il signor conte, seduto sulla pol-
trona con le grucce accanto, malato e abban-
donato da tutti ; ma sentiva’che non avrebbe
avuto il coraggio di rivederlo, di dirgli una
parola di conforto. Aveva solo il desiderio di
partire, di ricominciare la vita. Una vita
ignota fra ignoti.
Sapeva, in fondo, qual’era questa vita : la
vita di una maestrina in campagna, fra con-
tadini e animali, fra casupole e stalle. Sapeva
chi erano questi ignoti : erano dei bimbi. Biso-
gnava imparare ad amare i bimbi dei conta-
dini. i bimbi poveri, i bimbi scalzi, i bimbi che
non capiscono, che soffrono a capire. Biso-
gnava diventar donna per questo. Ma do-
veva anche prepararsi a difendere la sua
giovinezza da chi l’avrebbe certamente de-
risa: dagli scolari troppo grandi, dai parenti
troppo vigili, dalle mamme astute e bizzarre,
da un sindaco, da un parroco, da un pas-
sante qualsiasi. Ella sapeva bene che poteva
non temere la sua solitudine ; ma doveva ar-
marla di fierezza. E si sentiva così disarmata !
Non lesse più nella sua stanzetta il libro
di preghiere che le aveva lasciato la mamma,
non pregò più, non pianse. Pianse soltanto
quando le giunse la nomina di maestra sup-
plente alla Coccolìa. Pianse perchè era troppo
sola, con quel foglio di nomina, senza mam-
ma e senza Santino. Pianse perchè Santino
non poteva leggere quel foglio. Non senza
orgoglio, ella avrebbe voluto dirgli nella stan-
zetta dove egli era entrato senza chiedere il
permesso, dove l'aveva perfino baciata (e non
se ne ricordava): «Leggi! Leggi!» Santino
avrebbe letto, sì, con un certo interesse, come
un tempo aveva letto un compito di scuola
della sua piccola amica. Questo, solo questo
avrebbe voluto Mimma prima di partire; e
una parola d’addio. Ma Santino non sapeva
nulla. Come avvertirlo?
Mimma esitò, rimproverandosi di esitare,
fino all’ultimo giorno. Riempì delle sue cose
e del suo piccolo corredo il vecchio baule
ch’era stato per tanti anni nel solaio del con-
vitto; e una voce interiore le diceva che non
avrebbe più riveduto Santino e non gli avrebbe
più riparlato. Era alla finestra quando il pe-
sante cassone scese le scale della loggia sulle
spalle del barrocciaio : aspettò che il barroccio,
sul quale il cassone fu caricato, entrasse con
gran fragore sotto l’androne e uscisse poi
nella via. In quel momento alzò la testa e
guardò le finestre di faccia. Santino era alla
finestra del guardaroba. Non fece in tempo
a ritrarsi. .Mimma gli sorrise e gli fece un
gesto per indicargli la loggia. S’incontrarono
poi sulla loggia.
— Sono sfacciata, — gli disse Mimma senza
dargli la mano, — ma non importa. Non sarei
stata sfacciata se tu non avessi avuto la cu-
riosità di veder partire il mio baule. Debbo
parlarti. Vuoi ascoltarmi, Santino?
— Adesso? Qui?
— Non qui e non adesso. Stasera, fra le
sei e le sei e mezza. Va bene? Dove? All’Ip-
podromo? Ti va l'ippodromo?
Santino accettò senza rispondere. Ella disse:
«A stasera» e rientrò in casa senza salutarlo.
Era stupita di ciò che aveva fatto, di ciò
ch’era avvenuto rapidamente e inaspettata-
mente tra loro. La frase con la quale aveva
voluto scusarsi le pareva felicissima: feli-
cissima l’allusione alla curiosità di Santino
che le aveva dato il coraggio di far quel gesto
alla finestra e di parlar sulla loggia. .Ma la
sbigottiva il pensiero dell’appuntamento. Un
vero e proprio appuntamento, fra. le sei e le ■
sei e mezzo, all’ippodromo, e cioè in un viale j
quasi deserto, quasi buio.... E guardò il cielo ■
per cercarvi un indizio di luna.
La luna c’era, bellissima, e pareva illumi-
nasse l’ippodromo e l’arco del viale, dal mezzo
del cielo, lasciando in ombra il resto della
città silenziosa come a notte alta. Mimma .
giunse troppo presto e attese fra i primi al- I
beri, verso la barriera. Attese, calma. Pensò j
ch’egli no.i v.-nisse,. che un amico lo tratte- j --------------------------- ,c, la sera prilna
nesse in u i caffè di Paiserrato, e non se ne i della sua partenza, era inutile. Gli occhi di
dolse. Le* pareva di mon aver nulla da dirgli.
se non forse quella parola d’addio che si
pronunzia sempre all’ultimo momento, che
anzi si butta hi quando non si sa più cosa dire.
C'era, nelle sue esitazioni e nella sua stessa
sicurezza, alcunché di puerile che le arros-
sava dolcemente le guance e la faceva anche
sorridere in quei pochi minuti d’attesa.
Quando le parve che qualcuno, si avvici-
nasse (riconobbe l’ombra di lui) chiamò quasi
gaiamente :
— Santino!
— Mimma! — rispose il ragazzo a voce
più bassa, avvicinandosi cauto.
Tutti e due provavano una certa gioia a
ritrovarsi in quel viale deserto, sotto la luna,
venuti da opposte parti per una quasi fan-
ciullesca finzione.
— Santino, — disse lei per lodarlo, — sei
in perfetto orario e ti ringrazio. Vieni con me.
Egli le si mise al fianco e la seguì. Cam-
minarono nel bel viale in curva verso Porta
Nuova senza parlarsi; ma a metà viale si fer-
marono e guardarono insieme verso l’Ippo-
dromo, verso la città silenziosa da cui i due
fanciulli parevano usciti per ritrovarsi e per
amarsi.
La luna era bellissima. Nel gran cielo se-
reno che si abbassava sulla città supina, la
luna era luminosissima e grande. Un ricco
alone la circondava come di un merletto dia-
fano che sfumava agli orli in un pallor quasi
roseo; e raffigurava una rosa di cui la luna
lucente fosse il gran cuore. Tutte le cose e le
forme delle cose, alberi e case, chiese e cam-
panili, erano luminose e precise nel silenzio
lunare. L’arco dell’ippodromo aveva una curva
più dolce e i vecchi tigli una più serena e
forse pensosa immobilità. Mimma e Santino
vedevano dirimpetto, come se la guardassero
per la prima volta, la loggia dell’antico giar-
dino dei Portuensi, la loggetta lombardesca
a cui la luna dava una più candida grazia di
ricamo, una più raffinata snellezza là dove il
marmo s’alleggeriva traforandosi; poi appa-
riva la cupola ottagono di Santa Maria di
Porto e l’abside macchiata e circondata dai
tigli-
— Domani parti? — domandò lui d’im-
provviso.
— Domani parto. Nessuno m’accompagnerà
al trenino. Voglio essere sola.
— Parti con la tram via anche questa volta?
Mimma sorrise dolcemente come se dicesse :
«E il mìo destino ». Riprese:
— Non so neanch’io perchè ti ho chiamato.
Forse perchè mi spiaceva di lasciarti con
l’impressione cattiva di quella sera, quando
ci parlammo fuori di Porta Sisi. Io parto do-
mani; tu partirai fra un mese. Io vado in
una campagna fra poveri contadini ; tu vai a
Roma, nella grande città. Gli anni del col-
legio sono finiti, comincia per noi la vera
vita, e la vera vita, Santino, ci divide. Non
so se c’incontreremo più, ma è certo che or-
mai la nostra fanciullezza finisce. Sai? Mi
par che finisca proprio stasera!
Santino, involontariamente, sorrise.
t — Si, caro, finisce stasera, nel viale del-
l’ippodromo. Credi che sia uno scherzo?
Pensaci, Santino, e ti convincerai che domani
noi non saremo più due fanciulli, ma un
uomo.... e una donna. Se c’incontrassimo
dovremmo darci del lei. Io dovrei chiamarti
signor Santino e tu dovresti chiamarmi si-
gnorina. Ma forse non c’incontreremo.
— Non c’incontreremo? Perchè?
— Perchè io non tornerò a casa nelle va-
canze. _ Resterò in campagna o raggiungerò
una mia amica di collegio, un’istitutrice, che
presto sarà una maestrina come me. E se
tornassi a casa per un giorno o due, come
potrei vederti se mio padre cambierà casa a
novembre? Tu sai che mio padre ha com-
prato una casa vicino al Candiano dove ha
il, suo ufficio. Io abiterò per quei due o tre
giorni cosi lontano da voi che state a Porta
Sisi; e noi non ci potremo dare un appun-
tamento nel viale dell’ippodromo!
E allora ? chiese Santino senza neppur
sapere perchè faceva questa domanda.
, ~~ allora.... disse la fanciulla aprendo
le braccia.
Ma non parlò. Si capiva ch’ella soffriva ad
ammettere che non c’era più nulla da dire e
che il colloquio, voluto da lei la sera prima
lei si fissarono ancora sulla loggetta lom-
bardesca. che le parve più lontana e piu pic-
cola ; poi si volsero a destra e riconobbero
il tondo campanile di Sant’Apollmare Nuovo,
più lontano, quasi sfumato; e ne distmsero
a poco a poco le bifore. Allora Santino, con
un lieve sorriso, le indicò un altro campa-
nile, più a destra: era il campanile a cuspide
di San Giovanni Evangelista le cui matto-
nelle verdi luccicavano fredde nel cinaror
diffuso della luna. Suonò l’orologio di piazza,
suonò la campana del Duomo che parve coi
suoi doppii larghi e metallici distruggere il
velo delicato del silenzio. Poi suonò, dolce-
mente, malinconicamente, la campanella del-
l’ospizio di Santa Chiara per la cena dei
vecchi. Infine suonò la campana di San Gio-
vanni Evangelista; e Mimma si volse ancora
a guardare il campanile aguzzo sussultando.
La campana singhiozzava. Ella riconobbe il
suono lungo, angoscioso, soflocato come un
singhiozzo; riconobbe la voce quasi umana
del bronzo fuso dall’antico pellegrino sassone
nel quale eran cadute le lacrime della figliuola
innamorata. Mimma chinò la testa per pian-
gere segretamente.
— E allora? — ripetè Santino tranquillo
appoggiandosi a un albero.
— Niente, niente, — esclamò la fanciulla
angosciata aprendo le braccia. — Non ho
niente da dire. Se tu mi volessi bene come
una volta, non avrei niente da dire lo stesso.
Ho fatto male a chiamarti qui? Ho fatto male.
Potevamo salutarci sulla loggia, potevamo
non salutarci. Ora, giacché siamo qui, salu-
tiamoci. Addio, Santino.
— Ma no, ma no. Abbi pazienza. Io non
t’ho detto nulla che ti dipiaccia. Che cosa
t’ho detto?
— Non importa. Addio, Santino. Senti la
campana di San Giovanni Evangelista? Non
puoi credere quanto male mi faccia questa
campana !
— Perchè?
— Ma perchè sono una sciocca!
Mimma guardò ancora il campanile aguzzo
che luccicava nel chiaror diffuso della luna.
I suoi occhi, ch’erano pieni di lacrime, avreb-
bero voluto veder veramente la campana che
singhiozzava. Era la campana che singhioz-
zava o era la figliuola dell’antico pellegrino?
Mimma fu scossa da un brivido lungo. La
leggenda le era parsa verità. Le era parso
che quel suono doloroso di campana annun-
ziante la sera e la notte fosse veramente la
voce della fanciulla infelice e che la fanciulla
del trecento si rivolgesse a lei che soffriva
come a una piccola sorella incontrata final-
mente lungo il cammino dei secoli.
E .ora/ suono di quella campana, i due
fanciulli rifacevano il viale verso la barriera
per ritornare a casa. Istintivamente si tene-
Per mano». ma non erano più due fan-
ciulli, perchè lui aveva perduto la sua inno-
cenza e il suo pudore e, come un tempo suo
padre, come tutti gli uomini forse, aveva ac-
cettato un compromesso fra il bene e il male,
e e!raYeva respinto quel compromesso con
sacrificio di sè stessa soffrendo già per una
delusione d amore.
Ah no! disse Mimma liberando la
sua mano quando gli alberi finirono. — Ora
basta. Ora bisogna separarci !
, Perchè, Mimma, se dobbiamo fare la
stessa strada, — rispose Santino.
... R,lacclamo ,a stessa strada, — consentì
Mimma asciugandosi gli occhi. — Ma non te-
mamoci per mano.
Camminarono in città senza parlarsi. SolO(
si fermò solitaria e semibuia, Mimma
mafcnen:rn°men,° Per una —
tino eDmraJ" I?°‘ '° t! ,ch!amerò signor San-
remo del le signorina. E ci da-
remo del lei. Ricordati bene '
_ an?°ra a pochi passi da casa.
noi biso"nn°ì.!,'am0 e,?trare insieme. Uno di
avanti io? aspeUl pr,ma «l’entrare. Vado
ridare.1 E^liai-.ma,n?’.indi,re.rente’ senza sor'
__ Runn- . strinse quasi a malincuore.
— 2 Wa’ s!gnor Santino.
Buona sera, signorina.
c non s incontrarono più.
Marino Moretti.
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L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
La storia dell* Istituto Nazionale delle Assicura-
zioni in questo primo periodo della sua esistenza,
che pure non ha ancora raggiunto il decennio, si
potrebbe riassumere in questa semplice ma con-
fortevole formula: un’evoluzione ininterrotta verso
un bene migliore. E l'inizio di tale evoluzione fu
duro anzi che no perchè sino alla creazione del-
l’Istituto Nazionale non si era ancora giunti in Eu-
ropa all’istituzione per legge statale di un ente di
diritto pubblico cui fosse attribuito l’esescizio delle
assicurazioni private. Le difficoltà create dalle op-
posizioni degli interessi colpiti dal divieto imposto
alle imprese private così nazionali come straniere
di continuare l’esercizio delle assicurazìodi sulla
vita dopo trascorso un decennio (che si chiude
col prossimo anno), doveva rendere naturalmente
impervio e malagevole il muovere dei primi passi
lungo il cammino tracciato.
Si asseriva allora come fossero « persino minac-
ciate complicazioni internazionali ». Ma tutte le
difficoltà furono sormontate, tutti i nodi complicati
furono sciolti e si può ben dire, nell'esame di quanto
posteriormente si svolse e si va svolgendo, anzi di-
remo a evolvendo » tuttora, che la legge del 4 aprile
1912 con la quale l'istituto Nazionale delle Assi-
curazioni era creato, fu una legge divinatrice dei
nuovi tempi e aprì la via a riforme ancora più
ampie e complesse nell’azione dello Stato in ri-
guardo alla vita economica della Nazione.
Chi avrebbe supposto che, scoppiata la guerra,
un Istituto creato per tutelare e sviluppare la pre-
videnza privata, potesse riuscire un così valido coo-
peratore per gl’ interessi supremi del Tesoro dello
Stato ?
Eppure così fù. Lanciati i prestiti nazionali per
soccorrere col danaro privato e messo a buon inte-
resse, alle ingenti spese che la guerra imponeva,
l’istituto Nazionale soccorso non solo col rinvesti-
mento dei propri capitali in quei prestiti e non in
lieve misura, ma col coordinare ai prestiti stessi forme
speciali di assicurazioni miste a premi modesti ed
QUALCHE CENNO SULL’OPERA
DELL’ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZI
« a brevi scadenze che, chiamando a sè una quantità
enorme di assicurati, oltre ad aiutar lo smaltimento
• delle cartelle fruttifere d’ogni singolo prestito, riu-
scivano anche allo scopo di diflondere largamente
e dovunque, in tutte le classi e nei più piccoli cen-
tri, l’idea del risparmio traverso alla forma assi-
curativa: atto di previdenza sociale che nella sua
! suprema finalità col bene delle singole famiglie riesce
I al bene generale della compagnia sociale di cui una
Nazione è formata.
L’anno di preparazione alla guerra fu anche per
l’Istituto un anno di preparazione alla sua sollecita
evoluzione; quindi è che oltre al concorso ai pre-
stiti al quale abbiamo ora accennato, l'Istituto Na-
zionale potè avere incarico di esercitare la gestione
speciale dei rischi di guerra in navigazione per la
quale la sua preparazione era stata perfetta. La
cessazione delle ostilità, permettendo la chiusura
definitiva di conti di una tale gestione, fece cono-
scere che l’utile complessivo portato su tal capo
al Tesoro dello Stato ascese alla cifra non indiffe-
rente di L. 719970379^2.
E questa gestione nulla aveva a vedere con la
forma precipua di assicurazione per la quale l’isti-
tuto era stato creato e che intanto andava d’anno
in anno meravigliosamente progredendo in mezzo
al generale consenso, tanto che in poco tempo i
capitali assicurati raggiunsero i due miliardi, e poi
raggiunsero e superarono i tre, e i premi annual-
mente pagati, i quali dal 1913, primo anno d’eser-
ciziopartirono da una base di 34 590600,55, nel 1917
salirono a 44404274^0, nel 1919 — ultimo anno
della guerra — toccarono la rispettabile cifra di
9-|8491ooP4 e Per l’anno che ora si chiude, dai
fatti conteggi, si prevede, che essi arriveranno a
circa 155 milioni.
E se queste cifre sono l’indice del buon cammino
di questo nostro massimo Istituto di previdenza,
sono più anche quelle della evoluta coscienza del
popolo che ha fatto suo il dogma dell’individuale
responsabilità verso coloro che nella erta c. appar-
tengono e ci sono cari. Due .nd.c. che s. conca-
tenano e che sono insieme e rec.procamente 1 uno
causa e conseguenza dell’altro.
Fra le geniali iniziative poi che 1 Istituto Nazio-
nale delle Assicurazioni, prescindendo dallo scopo
assoluto della sua legale istituzione, oss.a la prey.-
denza dell’alea cui porre inevitabilmente la vita
umana ha preso durante e dopo la guerra nuove
vie ove traspira lo spirito di alto e fervalo patriot-
tismo che ne anima le idee e ne feconda la messa
in alto, una non certo trascurabile ci è gradito ri-
cordare, e cioè quella della istituzione di speciali
polizze dotali, totalmente gratuite, emesse a prò di
fanciulle orfane povere del Trentino e della Vene-
zia Giulia: omaggio insieme ai nostri concittadini
delle nuove provincie redente e riconoscenza verso
la memoria dì chi ha tutto sofferto per cooperare
alla definitiva unità della patria.
Le cerimonie per l’assegnazione di tali polizze
gratuite si sono svolte nelle terre redente, dove le
autorità locali dei singoli comuni avevano indicata
la misera esistenza di coloro che si trovavano nelle
volute condizioni per concorrere al possesso della
polizza liberamente elargita dall’ Istituto Nazionale.
A seconda dell’entità della popolazione di ciascun
comune, venne designato un dato numero di or-
fane e quindi si estrassero a sorte quelle tante che
avrebbero dovuto usufruire del patriottico omaggio
E tale cerimonia finale, come ne hanno riferito i
giornali locali delle varie provincie redente, è stata
solenne e si è svolta alla presenza dei cittadini
nonché sotto la sorveglianza delle locali autorità e
l’assistenza della Direzione Generale dell’ Istituto
Nazionale delle Assicurazioni.
Il che ha pur concorso a far sì che anche gli
ignari prendessero conoscenza nelle terre redente
alla nostra patria, dell’esistenza di questa per loro
nuova istituzione statale, la quale si fa propagatrice
della più saggia previdenza, per il progresso econo-
mico e sociale della Nazione.
Linee regolari passeggieri e merci per i Porti del Mediterraneo, il Nord e il Sud-America
Sede Centrale TRIESTE, Via Milano, 10
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NECROLOGIO
„ '“ D-?P°„ ’HP?’ ° Pe"°sa malattia si ò spento in
Roma, 1 dicembre, il barone senatore Giorgio
Sennino, unico fratello dell’ex-ministro Sidney Son-
Egli era nato nel febbraio 1844 ad Alessandria
d Egitto. lece 1 suor studi all’università di Pisa’
laureandosi in Scienze. *
Giovane ancora di anni, ma ricco di esperienza
amministrativa, fu per un decennio sindaco del Co-
mune d> San Mimato e rimise in ottimo assetto le
finanze del Comune, pur facendo eseguire lavori di
abbellimento quali il piazzale per le fiere e la pas-
seggiata pubblica. r
Nel 1876 entrò in Parlamento come rappresen-
tante del collegio di San Miniato: fu deputato per
tre legislature e pronunciò alla Camera notevoli di-
scorsi specialmente su questioni finanziarie. Nel 1886
venne nominato senatore e anche nel Senato inter-
venne spesso autorevolmente nello discussioni sui
bilanci.
Fra le sue pubblicazioni ricorderemo le seguenti :
\. Dell’acido borico e dei Soffioni Trovatesi. —
2.	Studio sulla legge comunale e provinciale. —
3.	// Catasto ed il progetto di legge per la pere-
quazione fondiaria. — 4. Sull’opportunità di coa-
diuvare le forze conservatrici. — 5. L’Alta Corte.
— 6. Z/Education Bill e la Camera dei Lords.
Appassionato per l’Africa, vi fece vari viaggi e
molto si interessò alla Colonia Eritrea, sulla quale
pubblicò il suo « Discorso sul progetto di legge
dell’ordinamento della Colonia Eritrea» e un «Utile
provvedimento per il progresso della Colonia Eritrea».
All’infuori deH’arringo parlamentare, dedicò la
più gran parte della sua attività all’agricoltura, e le
sue due fattorie si possono citare come modello.
Fu tra i primi a coltivare in Italia il tabacco.
Nel 1908, poiché la Capitale d’Italia mancava di un
Giardino zoologico che servisse anche allo studio della
gioventù, ispirandosi all’esempio delle altre grandi
capitali si dedicò, con quell’alacrità che metteva in
tutte le iniziative, alla ricerca dei capitali necessari
per formare una società dalla quale sorse il Giar-
dino zoologico di Roma. Ed Egli ne fu il primo
presidente. Ora, secondo i suoi desideri, il Giardino
zoologico è passato al Comune di Roma, ma il nome
del barone Giorgio Sennino rimane unito a quella
bell’opera.
Fu questore del Senato, ed in Senato era amato
da tutti per il suo spirito arguto e la sua giovialità.
Molto amante del giuoco degli scacchi, lo intro-
dusse nel Club del Senato e tutti i giorni faceva
lunghe partite col duca Caetani o coll on. Scialoja.
Ed ora, che da vari anni colpito da paralisi, non po-
teva più andare al Senato, continuava ogni giorno
a far la sua partita in casa con colleghi ed amici.
Nel 1911, alla prima seduta dell'istituto Interna-
zionale d'Agricoltura, cadde e si ruppe una gamba.
Rimasto sofferente per quell’accidente, si ritirò dalla
vita attiva: però continuò più che potè ad assistere
alle sedute nel Senato. Ma nel 1914, colpito da pa-
ralisi, dovette rinunziare completamente alla vita
politica.
~ Senatore FILIPPO GRIMANI.
x» Venezia ha perduto uno dei suoi cittadinrpiù
benemeriti, il conte Filippo Grimani. Da qualche
tempo malato, egli è morto a Roma il 5 dicembre.
Era nato nella sua Venezia nel maggio 185o da an-
tica, dogale famiglia. Studiò leggi a Padova, ma
poco esercitò la professione legate. Si dedicò alle
amministrazioni locali; fu, appena venticinquenne,
consigliere comunale di Mirano, di cui nel 18S9 di-
venne sindaco; quattro anni dopo fu eletto consi-
glierecomunale di Venezia; poi, riuscita prevalente
l'alleanza moderata-clericale, egli ne fu per lunghi
anni il maggiore rappi esentante come pro-sindaco,
poi come sindaco, nel 1898, succedendo al conte
Serego degli Alighieri, morto allora dopo lunga ma-
lattia, II sindacato del conte Grimani durò ben ven-
ticinque anni, e cotesto gentiluomo, mite ed appas-
sionato insieme, modesto ed alacre, signore e po-
polare, fece quanto più mai fu possibile di bene alla
cara Venezia, e per tali sue benemerenze fu chia-
mato a far parte del Senato del Regno. Portò la
sua operosità anche nel campo dell’arte, ed era an-
cora attualmente presidente’tlella'Bìcnnalc Artistica.
< IJulZI DLG J ALTRI
La Casa della Foresta.
Io scrittore stiriano Pietro Rosegger morì, or
1 sono pochi anni, nel pieno della guerra. Ma
non solo per il fragore delle cannonate che
allora si scambiavano italiani e austriaci, la sua
morte passò quasi sotto silenzio in Italia. Gli è
che in Italia poco o nulla si conosceva di lui e
dell’opera sua. Adesso, finalmente, qualche cosa ne
veniamo a sapere. E si deve, questa simpatica co-
noscenza, ad un grande curioso di letterature stra-
niere e infaticabile c fine traduttore, Silvio Spa-
venta Filippi; il quale, col suo buon fiuto, ha an-
nusato anche il Rosegger: e proprio negli anni di
guerra, quando era così difficile aver libri in lingua
tedesca, fece c disse tanto da procurarsi tutti i
cinquanta volumi dello stiriano, e li lesse, e tra
quelli scelse il libro che ci presenta ora ottima-
mente tradotto: La Casa della Foresta (Milano,
Treves, 2 voi., L. io).
Rosegger ha una strana storia, e se la sua opera
è interessante, non meno interessante è la sua vita.
Figlio di contadini, fu nell’infanzia pastore, hovaro
e sarto di campagna. Nel suo paesello d’AIpel, sper-
La Regina delle
PASTINE GLUTINATE
Preferitela sempre
Ricercatela ovunque
Per convalescenti e malati non esitate nella scelta:
solamente PASTINA GLDT1NATA BUFFONI.
Le acque minerali naturali in
genere posseggono benèfici prin-
cipi medicamentosi che la natura
ha dati e suddivisi a suo capric-
cio; con TIDROLITINA invece
si compone un’acqua da la Scienza
debitamente dosata e atta a com-
battere le sofferenze degli uricemici,
artritici, gottosi, diabetici, ecc.
Prof. DIOSCORIDE VITALI
già Direttore di Chimica farmaceutica e tossicologica
delia R. Università di Bologna.
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duto fra i monti della Stiria, pascolava le pecore
e le capre paterne, e intanto, col suo cervellino
sempre in subbuglio, fantasticava. Decisamente, il
pastorello ne aveva un buon ramo di quella bella
pazzia che non guarda dove spunta ed anche d’un
pastore può fare un.poeta. Il ramo crebbe e mise
toglie: ma ci ve"- i-,
fortuna non era ancora i ieiro s mg o _____________
Leggeva tutta, la carta stampata che gli veniva
sotto mano: libri popolari, letture pie, e ascoltava
attento ogni favola, e sul prato, mentre le bestie
pascolavano, si metteva, a gambe aperte, col capo in
giù. per ammirare il cielo e i monti, che in quella
positura gli apparivano più splendidi e coloriti.
Un giorno s’accodò come apprendista ad un sar-
tore girovago, che andava di casa in casa, il metro
e gli. aghi e le forbici in tasca, a rimpannucciare a
domicilio i bifolchi della valle. Quella vita erra-
bonda temprò, in lui, l’artista. Era un piccolo mon-
do, ma in piccolo era il mondo. Di casa in casa,
variavano i tipi, i caratteri, le gaie e tristi vicende
che compongono la breve favola umana: ed egli
osservava e riteneva ogni cosa. Fu. com’egli dice,
la sua scuola superiore: il corso pratico. Quanto
al corso teorico, ne abbiamo già data un’idea: lo
compieva alla ventura, con tutto ciò che di scritto
il ragazzo poteva trovare in quel villaggio d’anal-
fabeti. Magra prebenda. Ma una volta gli capitò
il destro di fare una scorpacciata. Tornò ad Alpel
per le vacanze uno studente che frequentava il se-
minario di Graz. Al seminarista piacevano tanto le
ciliege e giusto quell’anno il ciliegio dell’orto di
Pietro era pieno zeppo di grazia di Dio. Ed egli
fece questo patto col seminarista: a Tu mi dai da
leggere i tuoi libri, ed io ti lascio andare sull’al-
bero e rimpinzarti a crepapancia ». Quando le ci-
liege furono tutte finite, lo studente si riprese i
suoi libri e se ne tornò a Graz, lasciando a Pietro
per soprammercato una scatola di colori, ma senza
pennelli. Allora Pietro si tagliò un ciuffetto di ca-
pelli, lo legò ad una bacchettino e con quell’arnese
si diede a colorire immagini di santi, che anda-
vano a ruba fra i montanari di Alpel, e ancor oggi
se ne trovano nelle loro case.
S’ingegnava. Poi venne la fortuna. Il direttore
d’un giornale di Graz ebbe fra mano certi suoi
scartafacci e gli parve d’avere scoperto uno scrit-
tore. Lo chiamò, gli prese le cose che aveva lette,
altre glie ne fece comporre, le pubblicò, e la fama
dì Rosegger fu fatta. Ma uscito dai suoi monti, di-
venuto celebre e in patria popolare, dei suoi monti,
della sua umile infanzia non si scordò mai. La
riandò nei libri che scrisse, e specialmente ne La
Casa della Foresta che è appunto, senza conti-
•• -- ------..... vivimi. c I11I5C
volle tempo c fortuna. Quando la
ancora \enuta, Pietro s’ingegnava. •
nuità, episodio per episodio, come gli tornavano a
mente — uomini e cose, sogni passioni amori do-
lori letizie, tutto ciò che aveva sentito e sofferto
nel suo cuore di fanciullo, tutto ciò che aveva udito
e veduto ne’ suoi pellegrinaggi, di sartorello — il
racconto di quegli anni lontani..
E da quella sua casa, sul limitare della gran fo-
resta d’abeti: è di là che muove la sua. fantasia e
la sua osservazione del mondo incomincia. Ecco
suo padre, gran buon uomo, ma pronto a bran-
dire, quando Pietro glie ne faceva una dello solite,
la temuta bacchetta di betulla; e sua madre, cara
immagine di mamma e riva sorgente d’ogni tene-
rezza nei ricordi del novelliere; e la nonna che, a
vespro, per richiamare dai pascoli al focolare il
nipotino si cacciava due dita in bocca e metteva
certi fischi così sibilanti che la vallata ne rintro-
nava. Ecco l’abete ischeletrito dal fulmine sul quale
suo nonno, una notte, s’arrampicò per salvarsi da
un branco di lupi, e ri stette ore ed ore, tra la
grandine e i baleni che venivan di sopra e le belve
che lo aspettavano di sotto, e quando ne scese tutti
i capelli gli erano diventati grigi.
Le reminiscenze s’affollano. Ora si rammenta
di quella notte di Natale che andò, col vestitino
nuovo, alla messa, nella chiesa tanto lontana, e tor-
nando si sperdette, e fu miracolo se lo ritrovaron
rivo fra la neve, proprio sull’orlo d’un precipizio.
Ora è la storia del regalo che suo nonno giovi-
netto fece alla fidanzata. All’osteria un ometto tutto
furbizia aveva tratto di tasca un maestoso orologio
tempestato intorno intorno di chiodetti d’argento.
E chiedeva: chi mi compra questa cipolla? Il nonno
abboccò, e si convenne il prezzo: pel primo chio-
detto un granello d’avena, pel secondo due, pel terzo
quattro, pel quarto otto. E via, in questa propor-
zione. Al compratore pareva d’aver latto un affare.
Ma al trentesimo chiodo l’orologio costava più di
mille tomoli d’avena. 11 brutto scherzo finì in una
transazione. Ma il nonno volle ripagarsene, e of-
frendo l’orologio alla fidanzata, la prese nella stessa
trappola e pattuì baci al posto dei chicchi. Vissero
ottant’anni, ma la vecchietta morì che era ancor
lontana dall’aver pagato il suo debito.
E la storia del primo riaggio a Vienna per co-
noscere l’imperatore Giuseppe: idea che al ragazzo
era venuta da quel suo gran leggere. Aveva trovato
in un libro popolare tanto cose mirabili sul buon
monarca, che s’era messo in testa d’andarlo a tro-
vare. Cammina cammina, come nelle fiabe, il pa-
storello arriva a Vienna e va al palazzo imperiale.
Un maggiordomo, bonario e faceto, squadra quel po-
vero alpigiano venuto a piedi dalla Stiria per co-
noscere l’imperatore Giuseppe, e gli fa: «Vuoi ve-
derlo ? Aspettami dinanzi la chiesa dei Cappuc-
cini ». Fu di parola e al convegno ci andò e Io
condusse al cospetto di Sua Maestà.. Senonchè la
Maestà Sua non sedeva in trono: giaceva chiuso
in un bel sarcofago di marmo. Giuseppe II era
morto da sessant’anni !
Storie ingenue, ma d’una ingenuità così schietta,
che si sta a sentirle, godendo della loro freschezza,
con l’animo con cui si sentirebbero ciarlare, là nella
sua foresta di Alpel, passeri e fringuelli. Ingenue,
ma vissute. La verità le avviva del suo calore. E
se piccolo è il mondo visto da quella valle e sem-
fdici sono quegli alpigiani e semplice il cuore del
oro cronista, il suo cuore è anche pieno di tanto
cielo quanto se ne può scorgere lassù dalle più alte
cime. Memorie pie, affetti cari, umili cose : vita e
poesia della vita. Per un libro che ci viene d’oltre
confine, è un sufficiente passaporto.
(Corriere della Sera.)
ANIMA, lìriche di Luisa Santandrea. 1
La raccolta di liriche, che Luisa Santandrea ha
recentemente pubblicato, ha questa singolarità, anzi
questa superiorità sulle altre pubblicazioni del ge-
nere che in questo giro di tempo son state edite in
Italia, che cioè grande e profonda si sente scaturir
dal suo verso un’onda di commozione che avvince
e conquide. E ciò naturalmente avviene perchè le
liriche di Luisa Santandrea sono effettivamente det-
tate dal sentimento, e il lettore non può rimanerne
estraneo.
Citiamo, in rapida rassegna, Il saluto, A raccolta.
Fantasia, La parola, Il viandante, I tre cantori,
quest’ultima pregna di pregi intrinsechi, sebbene sia
leggermente di maniera. Ma dove veramente si sente
vibrare tutta l’emozione dell’anima del poeta, ma
dove si ha proprio « tutto il meglio e anche il più
melanconico della sua vita » è in L’attesa, eh’è sgor-
gata dallo strazio della madre dolorosa e che ne
mostra in tutta la sovrana grandezza l’amore e il
dolore.
Non sapremmo sintetizzar meglio l’impressione
suscitata nell’animo nostro dalla poesìa di Luisa
Santandrea che riportando alcune parole da Sem
Benelli:. «Per me, i suoi versi hanno un valore
di religione sua, che farà inchinare, chiunque al-
1 opera sua si rivolgerà con fede. È un miracolo
che non sanno suscitare tanto spesso nemmeno i
meravigliosi.... In questo ella può essere d’esempio
a più di un poeta. »
(Gazzetta del Popolo della Sera.)
1 Luisa Santandrea, Anima. Milano, Treves, L. 6.
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I medici dichiarano il SUCCO DI URTO
la più efficace lozione per capelli e supe-
riore a qualsiasi altra.
Milano, 4 agosto 1921.
In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione
Succo di Urtlca preparazione dei Chim. Farmacisti F.lli Ra-
gazzoni di Calolzio (Bergamo) mi diede risultati efficacissimi
e sotto tutti i rapporti superiori alle decantate acque di Chinina
ed estratti pseudo-vegetali il cui solo merito forse è quello di
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente
profumati.
Dott. A. L. Beretta
Medico Chirurgo.
IL SUCCO DI URTICA
è preparazione speciale dei F.LLI RAGAZZONI
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo).
Flacone L. 14.50 franco di porto.
A richiesta l’interessante opuscolo: L’Iglona dei capelli
So non ò fabbricata dalla Fclt S. Tar-
rant non ò una Comptometer
So non è una Compfomot.r non ha
la tastiera di co .troila
Il SUCCO DI URTICA è in vendita:
L’addizionatrice e calcolatrice
Milano: Unione Cooperativa, via Mera-
vigli - Profumeria Rimmel, largo
Santa Margherita - Profumeria Maria
Armoni, via Gesù, 17.
Torino: E. A. Pavito, via Lagrange, 31.
Nino Cantone, via Pietro Micca, 15.
Genova: Profumeria Vitale, via Carlo
Felice, 41-43.
Venezia \
Udine • Profumeria Longega.
Ferrara '
Roma: Rodolfo Goeta, via del Tritone, 59.
Novara: Carlo Garlaschi - Teresina Uga-
zio - Profumeria Ottone.
Stresa: Ch. Pech,
Savona: Alfredo Testa.
Chiavari: Giovanni Sanguineti.
Gallarate: Sorelle Falcetti
Firenze: Pozzolo e Caroni, Borgognis-
santi. 2.
Trevi 0: Profumeria Flora.
Cagliari: Attilio Costa, Via Mazzini.
Cercansi rappresentanti per le zone Ubere.
porta dei grandi vantaggi all'industria Nazionale, perche una
signorina con una macchina fa' il lavoro di tre ^contabili.
FERRARIS GIOVANNI - Via Pietro Micca, 9 ■ TORINO
MIuAHO. Cor-o Viti Emanuele. 22 — REMA. Vii del Collegio Romano. IO
Filili: GE.OM. BOLOGNA. FI lE'.Z .. NAPOLI. V il ZIA.

per tutte
industrie
Cartiere - Arti Grafiche
- Legnami - Pellami -
Coltelli circolari - Cesoie
Sola fabbrica specializzata
FORNITORI R. GOVERNO
Nucva fabbri nazione accurati in acciaio
martelato. accoppiato e tenperato c n
procesco specilla -----------
Officine P. SALETTI « C.. s. t. - Torino
Cono Bcgina Margherita, 40
fflFfflTl AI SOTIF1GI fflODERNI
forzi Ist
CASA ITALIANA Succ. di L. PERGOLA
Via Trebbia, 5 - WIILANO * Telefono 50-94
Fondata nix 1884
CH. MANSFELD - LIPSIA
Nuava macchina combinata AJZ Bar tagliare. traccara, cordanaro
sentalo di cartona contsmporano .nunex
Grande acsortimento di macchine tempre pronte come CESOIE.
TAGLIACARTE, TAGLIAMOGLI, CORDONATRICI, TRAC-
CIATRICI, CESOIE CIRCOLARI, STANZATRICI PER SCA-f
TOLE PIEGHEVOLI, FUSTELLATRICI, STANZATRICI MUL-
TIPLE, TRANCE PER DORARE, BILANCIERI, CUCITRICE
Prema di decidervi a faro r,'.i acq.icti richiedete temp-a cd in ojci caco la nutra offerta
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IL FIGLIO DEL MIO DOLORE/
romanzo di Mill\ Dandolo.
Meglio che in altri generi d’arte, la donna rivela
la squisitezza della sua sensibilità nella lirica.
Così Willy Dandolo nelle sue Poesie ci appare
come una delicatissima creatura emotiva, « agitata
da un’ispirazione vaga, appassionata, che la guida
verso le regioni del sogno ». Basta un lembo di cielo
stellato, una tremula onda azzurra, un fiore soave
per farla vibrare profondamente. Ed ogni sua vibra-
1 Mima Dandolo. Il ftt/lio del mio dolore. Milano, l’ra-
ellì Treves, !.. 7.
rione si traduce in un canto che fluttua « tra le vi-
sioni che si dissolvono, ma appunto per la sua in-
determinatezza riesce a suggerire più di quello che
non dica ».
Accanto alla vita, alle ambasce, alle ansie, ai con-
trasti della vita la poetessa più palpita e si scuote.
E più intensamente crea quando ritrae quel fine
tipo muliebre che è Lalage, la protagonista del ro-
manzo: // figlio del mio dolore.
Dall* iddio, che prima fiorisce, in silenzio, nella
solitudine della sua giovinezza ardente, e che poi
la accende, la domina e la strazia, al distacco del-
l’uomo amato, sino al giorno nel quale ella mette
al mondo un bimbo morto, il figlio del suo dolore,
Lalage è un personaggio che ci attrae e
è colei che passa, andando, per la casa dell.more
e la casa della morte, che s. guardano> a ‘r-
un breve sentiero: e le basta per sempr .
schianto, una caduta, un passaggi . _'i,:sso tra
mento di stanchezza atroce: P»> come un abisso^tra
la morte presente e la vita passa «. -
creduto che la morte sarebbe stata cosi dolce, p.
sava i giorni con gli occhi chiusi, quasi immobile
e la notte dormiva sempre ».
Qui come nelle altre! pagine del suo romanzo
la prosa di Willy Dandolo consegue lodevoli effetti
di forza rappresentativa e di efficacia >er a e.
,, ,,. , .. ,, , S. Minzone.
(Il Piccolo <11 Roma.)
EUSTOMATICUS
DENTIFRICI INCOMPARABILI
del Dottor ALFONSO MILANI
in Polvere - Pasta - Elixir
Chiederli nei principali negozi
Società Dottor A. MILANI & G, Verona.
PER LAVARSI
del Dottor Alfonso Milani
Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più
Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE
z,---t t NEPER LA NEI PIU.VCd PALI NEGOZI <-■-—>
Società Dott. A. MILANI & C.» Verona.
POLVERETOIEBIICÀ]
L’ANTICA e SLOKICA FARMACIA FONO A santa fosca in VLNtZiA
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, LE PILLOLE
di SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, ottime per regolarizzare le
FUNZIONI DEL CORRO. = DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA
IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE.
ESIGERE SEMPRE LA FIRMA ** FERDINANDO FONO,,
Scatola di 50 pillole L. 3.— (bollo compreso).
La vera FILOIRÌEILDR3E
Tintura Inglese dello caolgdaturo eleganti
ReJtitnlsje a! caselli gried il calore primitivo
della gloTontà. rlnTiforlscB la vitalità, il ere
a cintato e la bellezza lumino»». Agisce gra-
datamente e non falliioe mai, non macchia la
pelle, ed è fasti» l'applieazione.
Bottiglia I,. 7.70 f Posta f. 10 — antt-'ip.)
Deposito in Torino; Fam.del Dott. BOfìRIO, Via BerthoUd,14.
La prima ruga
causa sempre un pro-
fondo dolore alle donne
graziose, e graziose voi
lo siete tutte, signore.
Potete evitare
questo inizio fatalo
servendosi regolar-
mente per la vostra
toletta dell’incompa-
rabile
Cbème Simw
PARI 5 - ■ l
Essa conserva la vostra epider-
mide, giovinezza e beltà, ed im-
pedirà la formazione di questa
piega, cattivo presagio di molte
altre, so non vi porrete attenzione. >
Completate gli effetti felici della '
Crème Simon servendosi della •
cìpria simon •
e del
SAPONE SIMON
HAIR’S RESTORER
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .-.ij
Preparazione del CliimicoFarmackta A. Grassi, Brescia
-- Etichetta e ttarca di fabbrica rìepoiltala-
5.39
compresa ta tassi di bollo — per posxa
, L. S. — 4 bottìglie !.. 25 franco di porto.
Diradare dalle fa!aificazloni, e.ii^rre la preM utc
marca depositato.
COSMETICO CHIMICO MHIlAXO. (t. 2). Rido:.» u"a
;nn.
U t;
pc!n.

’.fff.
DL. SEIW
riluppato, saldo e aflascI-
conte,ottenni initnediataujt nte col
meraviglioso preparato scientifico
vedranno realizzarsi il più caro del
Ero desideri. Prezzo L. 9.50 con
istruzione.Spedizione gratis, (invio
segreto’. Domandare con Cartolina
vaglia al]’ INDUSTRIA CHIMI-
CA. Via Arirv.’u, ó’J FIRENZE -
INDENTE! A CHIMICA, l'io
5. Anna. 13 - ROMA.
LOSANGHE “ THYMO-MENTHOL „
Le aninfie caramelle in commercio di paro zucchero medicato a base di olio volntile eM^enzinle
'•Thyino-MenthoU del Dott. V. E. WIECHMANN. Firenze. - Balsamiche, antiset.
«edative e deodoranti per le affezioni della gola. - DI sapore gradevolissimo - Assolatamente, innocua.
Scatola saggio a L.2 20 (compreso il bollo), a peso TSVrtlV'S) f? A & C3 Tol
(esenti dal bollo), L. 50. - il kg. franco di spase. iST 21 O d3)
Preparazione dal Premiato Laboratorio Dottor V. E. WIECHMANN. - FIRENZE, Via Circonvallazione, IO.
RUBE
ROMANZO DI
G A. BORGESE
Dieci LIro.
PASTINE GLDTINATE SS
GLUTINE (sostanze azotate) 250 n ronforme D. M.17 agosto 1918 N. 19
F. O. Fratelli EERTAGNI - BOLOGNA
SPECIALITÀ cella DITTA
GuCUELrtO AaDREOLI .VtRCTA
® IPERBIOTINA
Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea
FERRO MALESCI
il più attico ed apprezzato dei ferruginosi.
Guarisce l’anemia ridonando benessere e saluto
PREMIATI STABILIMENTI C H 1 MI C 0 - FA R M A C E U TIC I
Comm. Dott. MALESCI ~ Firenze
Si vendono nelle primario Farmacie
,U. ,U .. I - ■
ifil GUINZAGLIO . ELLE ^l^MAUIA^MESSISA
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra.
PIANTE
SEMENTI
Fratelli Sgaravatti
Saonara(Padova)
175 ETTARI
DI COLTURE
CATALOGHI
GRATIS.
L<1 x d LE , U L/~i_s
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Nessun rimedio, conosciulo fino ad oggi per combattere^
la GOTTA ed il REUKJATIISrao
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
Liquore Jel Dr Lavine
Ejl piu sicuro rimedio, adoperato da
piu di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
QOraAR & C‘° pflRIQ(
Deferito gcncrah freno E. tìCIEU
BILLAIS’O - Via (Jarlo Goldoni. 33
VKSDXSI HI TCTTE LE PRCfClPAU ZLEMaCUL
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DIARIO della settimana
tatù eonuuista Miniano a di i anni di r» diisi'.-ii': militare pu-
diFiiiiono.
30. Lamini. imputati. d il' ucrisÌDiv di undic; duaiie. è
condannati a morto* ina i giurati iiotto* 'rivoli*» 1? domanda di
grazia al presidente della R‘-piibhli*-j.
28. > •
j£lia •
20. ’•
Provinciale
lento di calata
giorno lo scio]
militare confa
■dui
» d*-i tipografi.
a la condanna del dopn-
elio, la fantesc
tali e tuggono.
Inaugurata la
Vienna, Tuniulli e sa
Munrizio Moiigiiw, iiiib.ì
t :licr.. Nei pài
italiaii * fan ' • di material* <U
!«rdei morti.
2.1 Ve. A- H IH- h.< al
ani» ncanc.
3. Il
ii'v.iU' uh grand» : i lascisii •
/«li h»
una pii/; ; •' •• nà’ifjA. pr<.'* : Hi ■ f’.
I.-t > i. N -i c.*:.,unt ni • • ...*ì»ìm < t’ la
In inva i i miiiiii 4«ii p-r p.r*'tesf;*.re • *n»ru le t.ixsi-


UGO OJETTI
RAFFAELLO E ALTRE LEGGI
KA^FAE'.LO. CeZANNG. RU5KIN. GIOV. FATTORI.
L'ARTE PAESANA. L’ARTE Li LA CHIUSA. LA LET-
TERATURA ! RANCETE. LA PITTURA TEDESCA.
SANTA CROCE. PALAZZO DUCALE. IL MONUMENTO
A VITTORIO EMANUELE. CROCE MINISTRO. LA
RIDORMA DELL'INSEGNAMENTO ARTISTICO, ccc.
Lire 7,50.
USE SOFFRITE DI PIEDI
COME UN DANNATO,,
bagnateli semplicemente in acqua sal-
trata e potrete dire addio per sempre
a queste tortore.
Non avete che a sciogliere una manciatina ili Sal-
trati Rotlell in un bagno caldi» per i piedi ed immer-
gere i piedi per una diecina di minuti ir. quest" Ktju.i
resa mcdicin.de c nello filesso tempo, o, uat.i. t ra
bagno cosi preparato ha una meravigliosa azione cu-
rativa sui diversi mali dei piedi, dando imaiediato
sollievo alle peggiori soH'erenzc: ogui dolore e udiam-
mazione, ogni sensazione di bruciore e di cc.-.ta ; .;ie
spariranno come per incanto
I Saitrali Rode!! ammorbidiscono i duroni i più
spensi. gUmgrosvamcntì
| \ .illusi e te altre doloroso
P. I N\ ailosità a tal pento che
\ / og1?3 <i;;-;cono essein asportale
V. \ •. ici’meute ®.ertza li rape-
li . .ino, nè rasoio, operazio-
__ sernPre riccd-Aii.
r\- •'I h igni Sidtr.i'.z <• piedi,
£ristabilendo una Migliore
Lzasww,,if v circolazione dei sangue
’ nelle partì affette, appor-
tano una pronta guarigione a qualsiasi enhagione e
contusione causata dalla prensione d:-l:a calzatura,
dalla stanchezza e dal calore, dal freddo - dah’umi-
dita. Questi bagni per la loro azione sui vasi sanguigni
sono duna eflicacia assoluta per prevenire >' da.-•al-
lievo alle sofferenze causate dai geloni: un primo
bagno disenfierà le parti dolorosamente eoli i»e c in-
fiammate cd il contenuto dì un ■ o?o pacch* 'l ;.-;ua
vira radicalmente i peggiori gvloni
A O TA -
garanzia c
DI
GABRIELE D’ANNUNZIO
Francesco van eeden
IL PICCOLO JOHANNES
LUIGI PIRANDELLO
MASCHERE NUDE - IV.
Traduzione dì P. G. JIallatxj.
L’INNESTO j LA RAGIONE DEGLI ALTRI
COIEKKOIA 1S TKB ATTI | (tX SE -V01V COSÌ). COMMEDIA 1S TUE ATTI
OTTO LIRE.
ERNESTO SPAGNOLO
LIBB 7,50
CAMILLA MALLARMÉ
:«> d'aetjiu'io sarà ri rubar !<*!<,:
DANTE
EG1STO ROGGERO
LA VITA - LE OPERE
LE GRANDI
CITTA DANTESCHE
DANTE E L’EUROPA
Ini, di $90 f agirti.
VENTI LIRE.
GIUSEPPE ADAMI
532 pagine, con xilografie di A. De Carolis. VENTI LIRE.
Edizione di lusso, di 200 copie numerate. LIRE 250.
DIARIO DI UN FANTE
« LUIGI GASPAROTTÓ
Due volumi di complessive 02/ pagine NOVE LISE.
TEATRO COLOR DI ROSA .
I _ neuXtKHEnl L SS.VCDC - L.*VJ»T1A5O 11O1XANZO - I.A fgjjidùa di iiatalc — FATICA
.• conriEDltì IN UN ATTO di SABATINO LOPEZ
Stile Lliiti
PARIGI!
Cur.n.cdi’i in «maitr** atti di
T T ROMANZO DI
hr I J rC H <2-. A.- BORGESE
IX 'L/ jLJ» Tn-M, di 430pagine. DIECI LICE
L.A CASA SECA
Traduzione e prefazione di PAOLO ORANO.
1-kMO. 12.
i R \ I E L L I
<:o n m issio> i
. Ajaaio JL« VZ1 -
Annuario Scientifico ed' Industriate
diretto dulErof. LAVORO AI,SBUZZI. drU’Cnìrcnìtà di
Bohjnt. To’. II., di circa 400 vai/inc, eo;; 8 incùtimi.
VENTI LIRE.
Il Giappone
nel presente e nell’avvenire
QUATTRO LIRE.
ROMANZO DI
MARINO MORETTI

IL FIGLIO DEL MIO DOLORE
romanzo di MILLY DANDOLO
INTRODUZIONE ALLA VITA MEDIOCRE
ARTURO STANGBELLINI
OTTO LIRE.
W FRANCESCO DE SANCTI5
■n f Ttfazi: r note di PAOLO ARCARE OTTO LIRE.
CARLA CADORNA
LA LUCE DI BEATRICE i
nido di vergini
/TERZETTO Di SIGNORINE)
MOMAVZO DI
SILVIO SPAVENTA FILIPPI
LA SORELLA DI GIACOMO LEOPARDI
CARLO PASCAL
LE NOSTRE MADRI
ricordate dai migliori scrittori italiani.
LA CASA DELLA FORESTA
Di
PIETRO ROSEGGER
Traduzione di SIL
Due volumi tn-ió.
L’ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE
DARIO NICCO »EM1
IUK.*'<’**. IH ra.t
SJSIZT BENE
con pref z. deifautorf. ! .. "«"*»<*
IN FACCIA AL DESTINO
aLBERTfiZZl
E GIGLI
Società Nazionale di Navigazione
CAPITALE L. 150.000.000 INTERAMENTE VERSATO *
Sede in GENOVA? Piazza della. Zecca? 6
■Ùdir&lo Telegrafico: NAZIONALE NAVIGAZIONE.
Telefoni 62-13, 62-55, 66-38.
Ufficio di ROMA, Corso Umberto I, 337
Piroscafo “ANGELO TOSO,, 8340 tonnellate àeadweight.
Servizi regolari diretti per il trasporto delle merci.
LINEA PER IL NORD AMiVlCA E PER IL GOLFO DEL MESSICO.
LINEA DEL CENTRO AMERICA E SUD PACIFICO.
LINEE PER IL NORD BRASILE E PER IL SUD AMERICA.
}
LINEA 1'1 CALCUTTA.
c
Editori F.lls Trevo». Tip- Treve*. e BbÙbkttT